гастроли рок-н-ролл
В уикенд, который ознаменовался пребыванием Пола Маккартни в Санкт-Петербурге, в клубах обеих столиц выступил Тони Шеридан. Человека, которому на первых гамбургских записях и концертах в начале 60-х подыгрывали The Beatles, БОРИС Ъ-БАРАБАНОВ наблюдал в ДК им. Горбунова.
Тони Шеридан — человек, прошедший мимо своего шанса в жизни. Что бы он ни сделал в своей последующей жизни, в истории он навсегда остался "парнем, который играл с The Beatles, но не остался с ними". От этого концерта настолько никто не ждал ничего хорошего, что только поэтому на него стоило пойти. "Первый вокалист The Beatles" — эта крупная фраза с московских афиш выглядела настолько явной PR-провокацией, что, кажется, даже оттолкнула часть битломанской публики. В итоге московский концерт Тони Шеридана претендует на звание "концерта в Горбушке с наименьшим количеством зрителей".
Тем не менее Тони Шеридан работал на прославленной сцене с полной самоотдачей, собственно, сотня-другая зрителей — не самая позорная аудитория для человека, который не является действующей фигурой рок-процесса, а лишь продает свою причастность к легенде. Но даже если на секунду забыть, что этот человек несколько месяцев своей жизни работал с битлами и даже записал с ними пластинку, то концерт все равно не был зря потраченным временем. У 64-летнего музыканта — крепкий состав, в котором у бас-гитариста инструмент — точная копия "скрипки" Пола Маккартни, барабанщик родом из Чили, а клавишник, представьте себе, играет рок-н-роллы по нотам. Звук совсем не битловский. Бэнд лабает музыку американских кабачков, приятный, очень среднестатистический блюз-рок. Гитарные соло — на совести самого Тони Шеридана, издалека напоминающего Стивена Спилберга и Роберта Энглунда одновременно. Легко представить себе эту группу выступающей перед американскими солдатами во Вьетнаме (этим занятием Тони промышлял после окончания феерической карьеры в пивных Германии), такие бэнды мне доводилось видеть, например, в Сеуле, в пабе неподалеку от американской военной базы. Музыка США в ее самом массовом и народном проявлении.
Господин Шеридан чередует в программе собственный репертуар с мировыми хитами вроде "Johnny B. Good", "All Right Now" и "Fever". Зажигательной манере игры пожилого рок-н-ролльщика могут позавидовать многие молодые коллеги, он суперпрофи, несмотря на то что одной лишь страницы истории The Beatles с его именем ему хватило бы, чтобы безбедно существовать и не тратить время на оттачивание мастерства. В финале концерта он играет "My Bonnie" — мелодию, известную в мире примерно так же, как "Besa Me Mucho" или "Happy Birthday To You", то есть безусловно и всем. "My Bonnie" — самое главное, что некогда было записано Тони Шериданом с битлами, которые тогда еще не были битлами.
И все-таки Тони Шеридан — старый лопух. И не столько потому, что упустил свой шанс,— мало ли кто проходит мимо своей удачи. Тони Шеридан, господа, это человек, который точно знает, что Пол Маккартни поет песню "Yesterday" неправильно, и более того, знает, как ее нужно петь на самом деле. Дело в том (кто не в курсе — сообщу), что в песне Пола Маккартни "Yesterday" нет припева. Так вот, наш милый старикан придумал для нее припев и заставляет весь зал хором распевать вместе с ним: "I believe in Yesterday!", будучи уверен, что так лучше! Теперь понятно, почему Пол Маккартни встречается с Тони Шериданом максимум раз в два года, а при встрече ограничивается формальным "Как дела?".