Боб Рафельсон, автор "Дома на Турецкой улице" (The House on Turk Street, 2002, ***), принадлежит к элите американской контркультуры. В 1960-х он работал в нескольких авангардистских театрах, в том числе в самом знаменитом из них, Living Theatre. В 1966-м создал телепрограмму с участием рок-группы The Monkees, диски которой продюсировал. Созданная им компания BBS Production участвовала в финансировании легендарного "Беспечного ездока" (Easy Rider, 1969) Денниса Хоппера, манифесте "революции цветов", прославившем Джека Николсона. Кстати, и режиссерскую работу Николсона "Он сказал: веди" (Drive, He Said) продюсировал именно Рафельсон. Сам он снимает фильмы крайне редко. Славу в интеллектуальных кругах принесла ему драма "Пять легких пьес" (Five Easy Pieces, 1970), горьковатая история музыканта, отказавшегося от профессиональной карьеры ради попытки добиться успеха в нефтедобыче. А первый кассовый успех — "Почтальон всегда звонит дважды" (The Postman Always Rings Twice, 1981), блестящая экранизация знаменитого "черного" романа: Рафельсону, влюбленному в нуар, удалось воссоздать на экране атмосферу триллеров золотой эпохи Голливуда, смешать взрывчатый коктейль из секса и фатума.
"Дом на Турецкой улице" — тоже нуар, хотя и модернизированный, да не просто нуар, а вольная экранизация новеллы основателя жанра Дэшиела Хэммета о злоключениях частного детектива, который, расследуя выеденного яйца не стоящее дело, попадал в заложники к паре старичков, божьих одуванчиков, оказавшихся опаснейшими медвежатниками. Так и в фильме. В свободное от работы время полицейский Джек (Сэмюэл Л. Джексон) ищет по просьбе соседки парня, с которым сбежала ее дочь. На свою беду он помогает споткнувшейся старушке и пользуется этим, чтобы спросить у нее и ее мужа, добродушного дедка с трубкой, не видели ли они поблизости некоего блондинчика. Между тем блондинчик, только совсем не тот, уже приставил ему к затылку пистолет. Банда готовится к суперограблению, полагает, что Джек охотится на них, а историю с дочкой соседки выдумал. Привязанный к стулу коп может только бессильно наблюдать, как дедок смотрит футбол, старушка готовит ланч, блондин психует, и все порываются его прикончить. В банду входят также хлыщ с порочными усиками и роковая женщина: эта роль как перчатка идет излучающей расчетливое сладострастие Милле Йовович с прической пикабу. Кажется, лучше она еще ни в одном фильме не играла. Довольно топорно красотка разводит сообщников, обещая им свое божественное тело, стравливает их и спроваживает в могилу одного за другим. Шальные пули поражают именно те мишени, которые она загадала, а очарованный Джек дарит ей свободу и похищенные миллионы.Все бы хорошо, но в жесткую ткань нуара вплетаются "авторские" мотивы, не лезущие ни в какие ворота, почти пародийные. Джек возит с собой виолончель. Фатальная красотка, оставшись с ним наедине, освобождает его, чтобы сыграть дуэтом. Сама она отличная пианистка, причем русская, только вот на родине карьера не задалась, пришлось стать налетчицей. В голове у зрителя, ошеломленно наблюдающего за их музицированием, начинает брезжить подозрение: а не радистка ли Кэт эта русская пианистка? Хотя Рафельсон вряд ли смотрел "Семнадцать мгновений весны", а музицирование вставил в фильм совершенно искренне. Постоянный мотив творчества, видимо: когда-то музыкант становился у него нефтяником, теперь вот пианистка переквалифицировалась в уголовницу. Только мотив уж больно дурацкий.
Максим Пежемский, объявленный надеждой российского кино после короткометражки "Переход товарища Чкалова через Северный полюс", снимает еще реже, чем Рафельсон: два фильма за 13 лет. "Как бы не так" (2003, **) — "пилот" предполагаемого телесериала по романам Татьяны Устиновой. Режиссер уверяет, что снял русский трэш, но на самом деле, в соответствии со своим обаятельно-инфантильным темпераментом, превратил исходный литературный материал почти что в мультик. На фоне ярко окрашенных плоскостей все его персонажи кажутся эксцентричными рисованными зверушками. Хотя правильнее говорить не о персонажах, а о масках. Максим Пежемский ничего не изменил в амплуа известных артистов, в которых те появляются в стандартной жанровой продукции, только чуть утрировал их, довел до грани пародии. Евгений Сидихин играет доброго богатыря по кличке Лось, когда-то оклеветанного и попавшего на зону, только он чуть монументальнее и брутальнее, чем обычно. Дина Корзун — бедную медсестру, подобравшую на ночной дороге истекающего кровью вора в законе, только она чуть растеряннее, чем в каком-нибудь "Президенте и его внучке". И так далее. Бандиты совсем не страшные, напоминают скорее дачных мальчишек-хулиганов. А если элементы трэша и есть в фильме, то тоже пародийные: ловелас-хирург пытается соблазнить медсестру, копаясь в прострелянных внутренностях, а, доставив раненого в больницу, Дина Корзун патетически застывает, воздев перемазанные кровью руки. Впрочем, какая это кровь — клюквенный сок, чего режиссер и не скрывает. Одним словом, приятное зрелище, ни на чем не спекулирующее и пытающееся одомашнить бездушный российский pulp fiction.