Вчерашний день наш корреспондент ДАРЬЯ ЦИВИНА провела в одном "Арбатском дворике". Ну и что, скажете вы, кому из нас не доводилось коротать досуг на скамеечке в каком-нибудь тихом московском дворике, скверике или даже парке, покуривать и щуриться от весеннего солнышка? Однако, согласитесь, далеко не в каждом дворе можно заодно и пообедать витками из ветчины, ухой и свежим бифштексом. А в ресторане "Арбатский дворик" — пожалуйста. К тому же, здесь только что изменились цены. Этим поводом мы и решили воспользоваться, чтобы рассказать о маленьком ресторанчике в глубине Старого Арбата.
Ресторан действительно находится в одном из арбатских двориков — место тихое и уютное. Небольшой зал с фонтаном. По стенам — цветные медальоны со свечами. На столах — зеленые скатерти. Фарфор и хрусталь. Розы...
Ах, этот великолепный Чикаго 20-х годов! Задыхающийся рэгтайм под пальцами черного пианиста. Музыка клуба "Коттон". В зубах — сигара, на сердце — тяжесть "кольта", быстрый и острый взгляд из-под полей шляпы. Запрещенный виски нагло плещется в рюмке. Шелест плащей и мерный стук шагов. За столик в углу один за другим проходят пять молчаливых высоких мужчин. Их лица непроницаемы, руки нагревают рукоятки пистолетов в потаенных карманах, они пришли поговорить о деле. Садятся вокруг пустого стола. Да, черт побери, здесь делаются только большие дела! Ведь это Чикаго!
А я сижу за соседним столиком. Черное узкое платье, томные глаза и алый рот. Свежие розы в сигаретном дыму. Пью джин с тоником, слушаю рэгтайм, смотрю на плечистых, статных, загадочных. Передо мной розовеет лосось, бледнеет палтус, сочатся красным помидоры, пускает слезу лимон. Ветчина, карбонат, язык — по кругу. В центре тарелки — мясной салат.
За столиком справа — два солидных господина в одинаковых костюмах. На их лицах — благодушные улыбки, а на толстых коротких пальцах синхронно вспыхивают тяжелые перстни. Да, эти пальцы явно привыкли перебирать козырные карты и крупные купюры. Эти пальцы ласкают самых дорогих женщин в Чикаго. Эти пальцы и сейчас нацеливаются на изящные "витки из ветчины" и нежные куски осетрины. Господа приехали как следует подкрепиться перед ночными приключениями.
Отрываю взгляд от соседнего стола и неторопливо пробую паштет, свежий и мягкий. Потом — взбитый слоеный сыр с прожилками из ветчины. Новая порция джина. А почему бы и нет — за окном смеркается, меня никто не ждет, а рэгтайм разжигает кровь.
Пятеро в плащах поднимаются и выходят так же внезапно, как и вошли. Стремительно, молча, один за другим. Над опустевшим столом — дым от сигарет и недавнего напряженного разговора. Дело сделано. Провожаю глазами настоящих мужчин, умеющих делать дело под звуки рэгтайма. Все ли они придут сюда в следующий раз? Или кого-то навсегда поглотит мрак грядущей ночи?
На моей салфетке — кровавый след помады. Длинный мундштук в руке. И горячее — жареная осетрина (или в Чикаго осетрины не бывает?). Золотистая поджаристая рыба украшена шампиньонами и маслинами. Жареный картофель, огурцы, помидоры, капуста. Нет, это уже из другого сюжета... Надо было заказать бифштекс или ростбиф с кровью. Но пусть будет так. Ведь осетрина в самом деле хороша. Сочная, свежая, с хрустящей корочкой. Желтый лимон, блестящие маслины, гладкие шампиньоны.
Неторопливо встают из-за стола два одинаковых господина. Тяжело несут себя к выходу, отдуваясь и вздыхая. Вскоре за окном слышится рев "форда", и "близнецы" отправляются навстречу ночному Чикаго, его барам и клубам.
Вскоре и остальные гости уходят... Передо мной — мороженое и гроздь черного винограда. Крепкий кофе.
Сигаретный дым в зале рассеивается. Я остаюсь одна, с привычными блокнотом и карандашом. Звуки рэгтайма еще звучат в ушах, но я уже в обычном ресторане. Допиваю кофе и выхожу на Арбат. Как же так? А где же огни Чикаго, где красавцы-гангстеры, пленяющие своей безжалостной силой и детским безрассудством, где негр-пианист и его тягучий блюз, пронизывающий сердце? Не знаю...
Цены в ресторане "Арбатский дворик" заметно повысились. Обед на одного человека теперь обходится в 5.000--20.000 руб., в зависимости от аппетита. В меню представлены мясные и рыбные ассорти, салат "мимоза", витки из ветчины, витки из белуги, судак фаршированный. На первое предлагается грибной, овощной, гороховый суп, уха, харчо, борщ, щи (каждый день — по два наименования). Среди горячих блюд — скоблянка, бифштекс, эскалоп, телятина по-московски, баранина с овощами, курица, рыба отварная по-польски, осетрина по-русски. В баре ресторана представлено около 40 наименований сухих вин — французских, итальянских, испанских. А также джин, виски, коньяки, водка "Смирновская", "Абсолют", "Столичная", "Московская", 12 видов ликеров, отечественное и французское шампанское, испанские газированные вина. В баре также имеется бочковое пиво Yever. Оплата за напитки — в рублях.
Адрес ресторана: ул. Арбат, д. 9, стр. 2 (вход с М. Афанасьевского пер.). Телефон: (095) 291-40-60.