С куклин нос

На экраны выходит «Пиноккио» Маттео Гарроне — жутковатая экранизация классической сказки Карло Коллоди. Несмотря на оптимистично заявленный прокатчиком возрастной рейтинг 6+, Юлии Шагельман фильм показался совсем не детским.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Сказочные истории про деревянного мальчика-марионетку впервые начали печататься в Giornale per i bambini в 1881 году. Через четыре месяца и пятнадцать глав рассказы закончились, но они были настолько популярны, что читатели требовали продолжения. Еще через год серия была опубликована отдельной книгой, и с тех пор популярность «Приключений Пиноккио» не ослабевала. На сегодняшний день они остаются самой переводимой нерелигиозной книгой в мире, проданной в количестве более 80 млн копий. И конечно, это одно из самых часто экранизируемых произведений мировой литературы — первая немая киноадаптация вышла в 1911 году.

Картина Гарроне — уже семнадцатая экранизация «Пиноккио» (не считая телефильмов, сериалов и неизбежной порноверсии, в которой у главного героя рос вовсе не нос), а на 2021 год уже анонсировано еще две: кукольная анимация, которую ставит для Netflix Гильермо дель Торо, и диснеевский «живой» ремейк классического мультфильма 1940 года. Пожалуй, для зрителей во всем мире именно последний — самое близкое и родное воплощение Пиноккио. У России, как всегда, особый путь — мы лучше знаем Пиноккио под именем Буратино, по книжке Алексея Толстого (на порядок менее назидательной и печальной, чем оригинал Коллоди) и фильму Леонида Нечаева. И честно признаться, от того, кто вырос на «Скажите, как его зовут? — Бу-ра-ти-но!», при просмотре нового «Пиноккио» потребуются недюжинные ментальные усилия.

Начинается история вполне знакомо. Столяр Джеппетто (Роберто Бениньи) очень, очень беден. Бедны и все остальные жители его родного городка, поэтому никто не заказывает никаких работ по дереву, и Джеппетто, чтобы получит тарелку супа и краюху хлеба, приходится рассчитывать только на доброту соседей. Когда же в город приезжает странствующий театр марионеток, ему приходит в голову идея — сделать куклу, такую прекрасную, что люди будут платить немалые деньги, чтобы посмотреть на нее. Очень кстати у его соседа, плотника Вишни (Паоло Грациози), заводится подозрительно подвижное бревно, от которого тот рад избавиться. Джеппетто вырезает из бревна куклу, и та немедленно оживает, превращаясь в мальчика, которого столяр нарекает Пиноккио (Федерико Иелапи). Кажется, это чудо окончательно подрывает психику Джеппетто, и без того ослабшую от холода и недоедания,— он со слегка пугающим энтузиазмом объявляет Пиноккио своим сыном, и с этого момента явно деревянненький, но шустрый мальчик становится для него светом в окошке.

Маттео Гарроне и Роберто Бениньи — о своем «Пиноккио»

Дальше вы тоже все знаете — бедный столяр продаст куртку, чтобы купить сыночку азбуку, тот до школы не дойдет, отвлекшись на театр марионеток и познакомившись с его владельцем Манджафуоко (Джиджи Пройетти), неожиданно добрым для зрителя, помнящего Карабаса-Барабаса, попробует вернуться домой, но по пути встретит коварных Кота (Рокко Папалео) и Лиса (Массимо Чеккерини, соавтор сценария фильма), те отберут у него золотые монеты, а его самого повесят на дереве… Нет, постойте, как это? А вот так: фильм Гарроне — самая близкая к тексту, но при этом и самая мрачная экранизация сказки Коллоди. В том, что происходит с ее маленьким героем, довольно мало веселого и много по-настоящему страшного.

Спасет мальчика Фея с голубыми волосами (Алида Бальдари Калабрия и Марина Вакт), которой прислуживает огромная человеко-улитка (Мария Пиа Тимо). В какой-то момент Фея сообщает Пиноккио, что все вокруг, включая ее саму, давно умерли, а вокруг его снятого с виселицы тела уже собираются зайцы-гробовщики в черном, когда он все-таки в очередной раз оживает — да оживает ли? Последующие приключения похожи на блуждания по кругам кукольного ада, где людей уже не отличить от животных, а кошмарный сон — от не менее пугающей яви. Юмор в картине тоже довольно горький, как, например, в сцене суда над Пиноккио, в котором судья-горилла (Теко Селио) сообщает ему, что все невиновные должны сидеть в тюрьме, или в сюжетной линии, посвященной его превращению в осла.

Тревожащий визуальный стиль картины тоже меньше всего напоминает уютную детскую сказочку. Гарроне уже демонстрировал, на что способна его макабрическая фантазия, в «Страшных сказках» (2015), и «Пиноккио» иногда кажется их прямым продолжением — в нем, конечно, нет крови и секса, но многие здешние герои, например Сверчок (Давиде Маротта) или какой-нибудь говорящий тунец с человеческим лицом (Маурицио Ломбарди), вполне способны подарить чувствительным зрителям свою дозу ночных кошмаров.

Во вполне натуралистичной сцене повешения Пиноккио вопрошает равнодушное небо, почему его все покинули,— библейские аллюзии здесь сколь внезапны, столь и очевидны, и это не последний раз, когда авторы делают подобные намеки: сцена долгожданного превращения деревянного мальчика в настоящего происходит в хлеву, при свете одинокой звезды. В конце концов, счастливый финал наступает только тогда, когда Пиноккио осознает, в чем заключается настоящая любовь, и жертвует собой ради других. Это все еще история о смирении, но с моралью более глубокой, чем «слушайся старших, прилежно учись в школе и не вкладывай свои денежки в сомнительные мероприятия».