Там, где Москва и Берлин едины

Молодая русская культура нашла себе место в немецкой столице и с каждым днем чувствует себя в ней все лучше. «Д» отправился на прогулку по русскому Берлину вместе с журналистом Инной Хильдебрандт.

Где, как не на кухне, можно вести разговоры о русской жизни? Так было некогда в СССР, и так происходит сегодня в одной из студенческих квартир в Берлине. «Я здесь выросла, и мне всегда этого не хватало: я что-то искала, но ничего не было,— вспоминает Юлия на кухне.— Но вот в последние годы в Берлине появилась молодая и именно русская жизнь».

Юлия, как и я,— так называемая русская немка: в Германию она уехала вместе с родителями в 1990-х годах. Вся русская жизнь происходила в те времена дома и в кругу семьи. Для «русской дискотеки» мы были слишком молоды, а когда начинали выходить в свет, русскоязычный культурный сегмент нас не привлекал, опять-таки потому что создавался не нашим поколением и не для нас. «Они приехали молодыми людьми и создали собственное комьюнити, но в нем мало что современного происходило»,— констатирует Юлия.

Около пяти лет назад лед тронулся. В город стало приезжать все больше молодых людей творческих профессий из бывшего СССР. Да и сами берлинцы запускали инициативы, создавая русскую и вместе с тем интернациональную (культурную) жизнь вдали от «Шарлоттенграда» и Курфюрстендамма.

Галерея Aperto Raum расположена в кирпичном здании, поросшем плющом, в отреставрированных двориках между улицами Софи и Гипс в старом Берлине. «Бытие между» здесь больше, чем просто география. Изначально в подвальных помещениях с белыми стенами три молодые женщины издавали русско-английскую культурную газету Aperto, чтобы установить культурный диалог между Востоком и Западом. Но уже третий выпуск стал последним: деньги закончились, рассказывает Мария Изерлис. Уроженка Украины работает в Берлине вместе с американкой Кристи Вуди. Елена Юшина, инициатор проекта, вернулась в родной Санкт-Петербург и открыла там филиал галереи. Бурлящая русскоязычная культурная тусовка в Берлине, как в 1920-е или позднее — в 1990-е годы, сегодня для этих троих немыслима вне западной перспективы. В этом они солидарны со знаменитым конструктивистом Элем Лисицким, который в 1923 году стал выпускать в Берлине газету об искусстве, чтобы возобновить культурные контакты с Россией и Западом после долгой войны. Издание «Вещь/Gegenstand/Objet» выходило сразу на трех языках.

«Оно явилось как бы предтечей нашего проекта,— говорит Изерлис.— Мы видим себя продолжателями традиции тогдашних иммигрантов, искавших культурного диалога, который сегодня мы продолжаем другими средствами». Ведь Берлин — это город, где Восток и Запад встречаются, как нигде больше.

Кураторы приложили немало усилий, чтобы превратить бывшую редакцию Aperto в выставочное пространство и лабораторию современного искусства. Старшее местное русскоговорящее поколение художников, среди которых есть такие видные личности, как Вадим Захаров или Борис Михайлов, встречается с молодыми художниками, становление которых проходило в Москве, Киеве или Минске. К ним также присоединяются коллеги из западных и восточноевропейских стран.

В отсутствие заявленной узкой культурной программы темы выставок тут бывают самыми неожиданными, как, например, прошедшая не так давно «Родная речь/Mother Tongue» о советско-российском кодовом языке гомосексуалистов. Родившийся в Москве и живущий в Нью-Йорке Евгений Фикс по-русски и по-английски знакомил посетителей с этим неожиданным языком, сложившимся главным образом в соответствующей московской тусовке. «В России эту выставку в таком виде провести бы не удалось»,— уверена Кристи Вуди.

Свобода тем — одна из причин, по которым молодых российских художников манит Берлин. Мария Изерлис говорит, что это относится и к восточноевропейским художникам, которые надеются получить здесь больше свободы и поддержки.

Надо сказать, что напряженные отношения России с Германией ситуацию лучше не делают. С этим согласны и кураторы. Но именно поэтому они видят острую потребность в диалоге.

В другой части центрального Берлина, неподалеку от Фридрихштадтпаласта, в старом здании с просторной лестницей, которое вполне могло бы стоять где-нибудь в Санкт-Петербурге, находится союз «Декабристы». Его участники готовят не грядущую революцию, а Red Square Festival, который состоится в мае на площадке «Культурфабрик Моабит». Сергей Медведев, Александр Формозов и Коринна Шпрайтцер реализуют многочисленные проекты, связанные германо-российским обменом и активностью в сфере гражданского общества в русскоязычных странах. Проникнувшись мыслью, что российский культурный ландшафт Берлина со времени последнего подъема в 1990-е годы как бы погрузился в сон и нуждается в обновлении, они бросили все силы на планирование фестивалей. Программа фестиваля должна включать в себя не только концерты, кинопоказы, художественные выставки, но и политические дискуссии, решили они. «Идея заключалась в том, чтобы он стал событием не только для русскоговорящего комьюнити»,— рассказывает Коринна Шпрайтцер, единственная в команде, впитавшая русскоязычную культуру не с молоком матери. Теперь популяризация с помощью фестиваля стала и ее делом.

Программу нынешнего года с восходящей звездой певицей и автором песен Гречкой и уже популярной группой Ангел нестыдно предложить вниманию публики. С учетом положительного резонанса в этот раз фестиваль продлится не один день, а два и станет калейдоскопом актуальной российской и восточноевропейской культуры как вне Германии, так и в ее пределах. «Берлин отличается насыщенной русской культурной жизнью. Я была удивлена, когда начинала здесь выступать»,— говорит моя 27-летняя собеседница.

За пределами берлинского кольца городских электричек, где заканчиваются клубы техно и начинаются первые жилые дома, образующие переход к буржуазному району Нойкельн, живет со своей семьей Галина Озеран, она же Галя Чикис (Chikiss). Ее концерты с их объемным электронным звучанием сделали ей имя не только на берлинской музыкальной сцене, в последнее время она частая гостья и в самых модных клубах российской столицы.

«Для молодых москвичей теперь я — певица, которая приезжает из такого популярного Берлина»,— рассказывает Галина с улыбкой от мысли, как все изменилось после того, как четыре года назад она окончательно уехала из Санкт-Петербурга — без особой необходимости, просто потому что представилась такая возможность. Многие из ее петербургских друзей сегодня живут в Берлине и участвуют в формировании русской культурной жизни по всей немецкой столице.

Женщина в возрасте около 35 лет редко принимает в этом участие просто потому, что она хорошо интегрировалась в берлинскую жизнь и редко выходит за пределы своего района. «В Нойкельне есть собственное интернациональное комьюнити, и здесь очень много интересных мест, где можно хорошо провести время»,— говорит она. Люди друг друга знают, поддерживают, но их жизнь не завязана на солидарности выходцев из России. Тем не менее для нее существует исторически сложившийся русский Берлин, и это ощущается в целых районах или в определенных местах. «Здесь повсюду можно услышать родную речь. В Берлине все понятно и как будто знакомо».

Русская жизнь в Берлине стала такой увлекательной, какой не была уже долгое время, и к тому же беспрецедентно открытой. Интернационализм сегодняшней немецкой столицы делает возможным общение на почве интересов, определяемых не только языком.

Инна Хильдебрандт — берлинский журналист, работающий сфере культуры