юбилей эстрада
11 сентября в зале "Россия" в честь собственного 65-летия пел Иосиф Кобзон. Концерт длился с семи вечера до половины третьего ночи. Корреспонденту Ъ ЮРИЮ Ъ-ЯРОЦКОМУ хватило и первого отделения (которое закончилось за час до полуночи), чтобы понять, что юбиляр не просто певец с большой буквы, но и кого угодно жить научит.Ровно пять лет назад Иосиф Кобзон в связи с тогдашним юбилеем торжественно попрощался со сценой. "Это не значит, что я не буду петь. Просто больше не будет сольных и коммерческих концертов Кобзона. Я буду выступать в сборных концертах и в благотворительных акциях",— говорил тогда певец. И правда, он регулярно появлялся на юбилеях коллег по сцене, где всегда, какая бы махровая "фанера" ни звучала вокруг, пел вживую. А сольников, по крайней мере открытых для простой публики, не давал ни разу. Теперь по поводу очередной заметной даты и по просьбе телеканала РТР, запустившего в "России" серию концертов "любимых артистов", данное однажды обещание к общей радости нарушил.
Пять лет назад автора этих строк в "России" не было, ему всего лишь посчастливилось проехать с самым видным российским певцом маленькую часть прощального тура "Я песне отдал все сполна": Курск, Белгород, Орел. Теперь воспоминания освежились, дополнились, заиграли новыми красками. И в результате своим внукам, если случится до них дожить, этот самый автор будет рассказывать, что в молодости бывал на концертах не только Rolling Stones, но и даже самого Кобзона.
Нынешний концерт был не таким уж открытым. Простые зрители расселись на балконе, а все места в партере, как сообщили в "России", певец распределял лично. Пришла куча видных людей: Павел Бородин, Александр Шилов, Руслан Аушев, Николай Рыжков, Сергей Юшенков, Николай Губенко, Зураб Соткилава — всех и не перечислишь. Это, разумеется, не считая многочисленных артистов эстрады во главе с Аллой Пугачевой и Филиппом Киркоровым. А мэр Лужков даже не только пришел, но и в мантии и шапочке бакалавра вышел на сцену, где в составе квартета "Мэр и подпевалы" спел комические куплеты по мотивам кобзоновских хитов (разумеется, под шапочкой впоследствии обнаружилась кипа). Еще Иосифа Кобзона поздравили представители Московской патриархии, вручив ему орден Преподобного Сергия Радонежского второй степени. Властные структуры — президент, вице-премьеры, главы всех субъектов федерации — не пришли, но поздравления-то, конечно, прислали. И почти весь антракт певец провел на сцене, поскольку к нему выстроилась гигантская очередь поздравляющих с букетами и подарками. Но вся светская хроника и прочий юбилейный гламур полностью померкли в тени собственно концерта.
Вообще, это даже не про музыку. Про культурные достоинства и недостатки советской эстрады, которую в честь своего юбилея в основном исполнял Иосиф Кобзон, имеет смысл говорить в связи с каким-нибудь другим информационным поводом. Ну то есть нормально пел, и музыканты хорошо играли, и хор МВД достойно подпевал да еще простоял на ногах, почти не шевелясь, все эти бесконечные часы концерта. Сомнений в том, что будет как-то по-другому, не было.
Иосиф Кобзон говорил не меньше, чем пел. Про разные смешные и грустные истории из своей карьеры, про то, что стоит за той или иной песней. А еще дал потрясающий урок двоемыслия. Все эти приевшиеся тезисы про "не все тогда было плохо, много всего было хорошего, нельзя было так все перечеркивать, вы вот послушайте" в его устах звучали непреложными истинами. Спетые в качестве доказательства песни к съездам ВЛКСМ ничуть не противоречили "Франсуа Вийону" Окуджавы. Хотя этот самый ВЛКСМ за такое неполиткорректное нытье порвал бы на части его исполнителя, а автор нытья вряд ли бы сильно обрадовался такому соседству. И песню Высоцкого Иосиф Кобзон посвятил тому, как все развалилось и как Высоцкий, будь он жив, по этому поводу бы высказался. Респектабельная публика, судя по довольным лицам, вовсю пожинающая плоды перечеркивания всего, начинала с каким-то злобным неистовством хлопать в начале очередной узнаваемой комсомольской песни. И не замечала никаких неувязок в том, что за словами о совпадении годовщины терактов с днем рождения певца и просьбой встать и почтить следовали напоминание о том, что певец в Штатах до сих пор persona non grata, и исполнение "My Way". В общем, концерт стал уроком тем, у кого есть сомнения, что государственную идеологию у нас будет построить сложно, поскольку в нее надо будет уложить малосовместимые вещи. Еще как легко построится.