Проект столичных властей по расселению старого жилого фонда вызвал противоречивую реакцию горожан. Одни недоумевают, почему ветхое, по их мнению, жилье не включили в программу. Другие возмущены тем, что их крепкий дом в благоустроенном районе планируется снести. “Ъ” представляет серию публикаций, в каждом выпуске которой есть два примера, иллюстрирующих и первую, и вторую точку зрения москвичей.
Выпуск №1
Снос большого города
Фото: Петр Кассин / Коммерсантъ
— А я ребенка собиралась купать как раз! — Гульнур встречает нас в домашнем халате, с мокрыми руками. Комнату в бывшем ведомственном общежитии ее муж получил еще в конце 1980-х, когда устроился работать на бетонный завод. Женщина сразу ведет нас в так называемую душевую — из пластика и деревянных балок жители сами собрали кабину в помещении, где по проекту предусмотрены только умывальники. Сейчас здесь жарко как в парной.
— Чтобы детей купать, ставим обогреватели. Зимой они тут постоянно работают, но все равно холодно,— объясняет Гульнур.
Выпуск №2
«Начните с тех домов, где действительно нельзя жить»
Фото: Антон Белицкий / Коммерсантъ
Декоративная рыбка по имени Карась бестолково мечется в мутной воде круглого аквариума. Серебристое тельце едва помещается там из-за длинных плавников и роскошного хвоста полумесяцем. Аквариум с Карасем стоит на тумбочке в самом конце длинного коридора коммунальной квартиры. Дальше — старый стеллаж, кадки с фикусами, велосипед, рыболовные снасти, санки, пластиковые ванночки для купания младенцев… О том, что СССР давно распался, напоминает только календарь 2000 года с улыбающейся теннисисткой Лиховцевой.
— Вообще-то мы Карасю завидуем,— насыпая корм, объясняет хозяин аквариума, добродушный плотный мужчина с пышными, как у всех городских рыбаков, черными усами.— У него хоть отдельная квартира. А у нас и такой нет.
Выпуск №3
«Я государству не доверяю. Меня уже много обманывали»
Фото: Глеб Щелкунов / Коммерсантъ
— Первые два этажа дома построили в 1940 году. Перекрытия сделали деревянными. После надстройки еще двух этажей в 60-е дом начал проседать, стены пошли,— рассказывает председатель совета дома Валентина Ильина.
Мы стоим в подъезде, прямо над головой у нас висит старая, пыльная проводка. В руках у Валентины толстая папка с документами и фотографиями. Отвлекаясь, она обзванивает жильцов, которые хотели бы показать свои квартиры и рассказать о проблемах.
Раньше это здание было общежитием коммунального типа и принадлежало текстильной фабрике, расположенной в Преображенском районе. Работники получали здесь комнаты и ждали улучшения жилищных условий.
Выпуск №4
«Нас никто не спросил, хотим ли мы в микроволновке жить»
Фото: Петр Кассин / Коммерсантъ
Пять минут пешком от метро «Павелецкая» — и уже ничего не напоминает о том, что ты в пяти километрах от Красной площади. Стоит только пробраться через бело-зеленые лабиринты заграждений на перекопанных центральных улицах, как обнаруживаешь себя в совершенно другом мире. В пустых переулках стоят давно выселенные семи- и пятиэтажные дома; от них за несколько метров пахнет затхлой сыростью. Дверь в подъезд и оконные проемы заварены решетками, которые никого не останавливают – если просунуть голову сквозь ржавые прутья, увидишь на стене мертвой комнаты странное граффити поверх покрытых плесенью обоев: «Маяковский терпел и нам велел».
Выпуск №5
«Спасибо тебе большое, родной город, что отплачиваешь такой монетой»
Фото: Глеб Щелкунов / Коммерсантъ
— Пятый этаж дома декорирован лепниной с гербом СССР в орнаменте. На первом этаже — гастроном, бар, офис продаж известного оператора связи и сетевая пиццерия. Это вводит в заблуждение: здание выглядит основательным, даже не верится, что оно может быть аварийным.
— Да, выглядит надежно. На века стоит, как нам говорят в коммунальных службах,— нас встречает Екатерина Серебринская. Она живет здесь 15 лет и знает каждую трещину в доме.
Заходим во двор, и весь фасадный пафос улетучивается. Внутренний угол дома стянут швелерами.
— Этот кусок высотой три этажа: от второго до пятого! А дом же не живой организм, сам зарасти не может,— негодует Екатерина.
Выпуск №6
«При детях стыдно говорить, но какой тут может быть… ну… семейное счастье»
Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ
Это один из примерно десятка домов конструктивистского квартала, построенного в 1926-1929 годах: светлое кирпичное оштукатуренное здание. Конструктивистски сдержанный, дом еще издали привлекает внимание несколькими видами окон – форма и размер определяются их функцией: панорамные вытянутые в подъездах, высокие и широкие в больших комнатах, поуже – в маленьких, низкие — на кухне, своя форма у окон в ванных комнатах и туалетах. Этот дом один из немногих в квартале сохранил свой первоначальный вид: например, там остались угловые балконы – на других домах они уже сбиты.
На портале открытых данных правительства Москвы указано, что дом является выявленным объектом культурного наследия. Это некий промежуточный охранный статус: здание находится под госохраной, но пока не принято решение о включении его в реестр памятников культурного наследия либо об отказе в этом.