Сегодня исполняется 70 лет со дня рождения поэта Роберта Рождественского (1932-1994). В Центральном доме литераторов по этому случаю прошел памятный вечер, а в подмосковном районе Переделкино на улице Рождественского установили памятный знак в честь поэта.
Выступавшие на вечере литераторы Евгений Евтушенко, Андрей Дементьев, Виталий Коротич, Евгений Сидоров, Леонид Жуховицкий, музыканты Оскар Фельцман, Лев Лещенко, Иосиф Кобзон вспоминали молодость и не уставали поражаться солидности даты, собравшей их в ЦДЛ. Роберта Рождественского они помнили вечно молодым, добрым, стеснительным, именно таким, каким он запечатлен в кинохронике из фильма Марлена Хуциева "Застава Ильича". То, что шестидесятники собираются по поводу седьмых десятков, удивительно скорее для них самих. Для остальных временной разрыв той поэзии с настоящим временем ощущается гораздо сильнее: Роберт Рождественский теперь кажется фигурой более далекой, чем тот же Владимир Маяковский, последователем которого его упорно числили.С одной стороны, для памяти поэта, которого слушали стадионы и знали миллионы, это очень досадно. Почти как в известной пародии Леонида Филатова: "Ну и что с того, что ты / Роберт? / Тут до черта вас таких / Ходит!". С другой — расплывчатый образ поэта приобретает более выгодные для той же памяти очертания. В посвященном Рождественскому стихотворению "Шестидесятники" Евгений Евтушенко метко характеризовал коллег: "Мы — легендарные, оплеванные, но бессмертные!" Вместе с "легендарностью и бессмертностью" стала относительной и "оплеванность". Пафос, публицистичность, масштабность, тематическая всеядность (традиционные темы для поэтических рассуждений тогда донельзя конкретизировались: миропорядок мутировал в борьбу за мир, космос — в Гагарина) — все это сейчас смотрится безобидным ретро. Навязчивые и не всегда удачные ассонансы — словно понятный лишь специалистам мир поэтов эпохи классицизма. Самым ярким подтверждением этого тезиса стало выступление Иосифа Кобзона: и без того обширный вечер поэта Рождественского в конце концов плавно перетек в концерт певца Кобзона. Он спел "Огромный город", "Свадьба пела и плясала" и множество других песен на стихи Рождественского, не забыв уточнить, что всего их в его репертуаре около 50. Возможно, он собирался напомнить весь репертуар, но многие зрители все же потянулись к выходу.
Огромная популярность поэтов-шестидесятников, по сути, стала приближаться к нынешним стандартам — поэты для немногих, для своего круга посвященных. Самые дальновидные из стихотворцев привыкли страховаться на этот счет: и у Роберта Рождественского есть строчки о поэте "для родственников". Вечер в ЦДЛ действительно смотрелся по-семейному: Иосиф Кобзон вызвал на сцену вдову поэта Аллу Кирееву. А в фойе красовались фотографии работы журналистки Ксении Рождественской: тщательно причесанные телезвезды смотрели на собравшихся с недоумением, как будто никак не могли воскресить в памяти пару строк "из Роберта".
ЛИЗА Ъ-НОВИКОВА