Маркиз-коммунист и его бомбы

Жизнь издателя "Доктора Живаго"

литература выставка

       В Цюрихе проходит выставка о самом знаменитом издателе ХХ века — Джанджакомо Фельтринелли . Один из богатейших людей Италии, он первым напечатал "Доктора Живаго" Бориса Пастернака, дружил с Фиделем Кастро и кончил свои дни, закладывая бомбу под линии электропередач. Специально для Ъ на выставке побывал корреспондент "Домового" АЛЕКСЕЙ Ъ-МОКРОУСОВ.
       Как и тридцать лет назад, в Европе вновь только и говорят о "красном миллионере из Милана" — Джанджакомо Фельтринелли (Giangiacomo Feltrinelli, 1926-1972). Среди бестселлеров года — его биография, написанная сыном Карло. Книгу уже перевели на шесть языков (вскоре последует и русский), престижный журнал немецкоязычных интеллектуалов Du посвятил фигуре Фельтринелли специальный номер, "круглые столы" по его наследию собирают полные залы, а цюрихский музей Strauhof показывает сейчас выставку о Фельтринелли.
       Выставка эта необычна во многих отношениях. Для классической литературной монографии она довольна необычна — здесь есть не только старинные кинопленки, запечатлевшие хронику ХХ века, но и фальшивые паспорта Фельтринелли (последние два года жизни тот был в подполье), его членские билеты Итальянской компартии и советские плакаты (в 1948 году Фельтринелли организовал Архив социальной и рабочей истории, действующий до сих пор), портреты нынешнего итальянского премьера Берлускони (утверждают, что сегодня Фельтринелли запросто мог бы быть у того министром) и даже материалы наружного наблюдения за известным издателем, представленные швейцарской полицией. Ведь Цюрих — не случайный город в его биографии, именно здесь он чаще всего оказывался во время своих нелегальных блужданий между Францией, Германией и Италией.
       Ничто, впрочем, не предвещало такой бурной жизни и такого трагического конца в момент рождения Джанджакомо. C трудом можно было найти в Италии 1920-х семьи богаче, нежели Фельтринелли. Банкирский дом, текстильные фабрики и бесконечная недвижимость в Милане и Риме, самых дорогих городах страны. Когда в 1935 году умирает отец Джанджакомо, красавица-мать (сама из семьи банкиров) по-прежнему остается одной из влиятельнейших женщин Италии. Во время одной из аудиенций у Муссолини она даже испрашивает для сына титул маркиза Гарньано (в Гарньано находились знаменитая семейная вилла Фельтринелли). Но уже в 1945-м юный маркиз вступает в компартию — и во многом сам же ее содержит финансово, как позднее он станет поддерживать и совсем уж леворадикальные группировки.
       При этом догматиком Фельтринелли вовсе не был: часто дискутируя с Тольятти, он всегда оставался первоклассным бизнесменом, занимаясь прежде всего издательским делом и делая в нем упор на дешевые массовые издания и книжные супермаркеты самообслуживания. Первыми выпущенными им книгами стали "Бич рода человеческого" лорда Рассела и автобиография Джавахарлала Неру. А уж последовавший затем "Доктор Живаго" с Нобелевской премией и фантастическими тиражами (мировые права отошли Джанджакомо) и вовсе сделал молодого издателя международной звездой.
       После этого, правда, въезд в СССР оказался для него закрыт, а имя его окутали различные мифы и легенды. Евгений Пастернак в биографии отца так характеризует Фельтринелли: "Это был человек решительных действий и авантюристического склада. Выйдя из коммунистической партии, он стал печатать 'Цитатник Мао Цзэдуна', ездить спасать в Боливию Дебре и Че Гевару, был осужден за организацию взрыва кинотеатра, скрывался, субсидировал терроризм и был убит при таинственных обстоятельствах".
       Но успешному во всех отношениях Фельтринелли и впрямь чем дальше, тем больше хотелось справедливости, причем немедленно. В 60-е он становится лучшим другом Фиделя Кастро, неоднократно бывает на Кубе и много лет готовится выпустить в свет книгу кубинского лидера (в итоге так и не появится). В 1967 году он выпускает едва ли не самый популярный плакат ХХ века, разошедшийся миллионными тиражами,— "Че жив" с легендарной фотографией слегка расхристанного революционера в беретке (ее негатив работы Альберто Корда (Alberto Corda) сейчас также представлен на выставке — говорят, правда, что сам фотограф не получил за него ни цента). После чего едет в Боливию на судебный процесс против автора своего издательства Реже Дебрэ (чья книга недавно вышла и в России), берет и публикует первое в мире интервью у Ясира Арафата.
       К концу 60-х Джанджакомо все теснее сближается с нелегалами, его персона раздражает консервативные круги все больше и больше, и вот уже газеты огульно обвиняют его в причастности к взрыву 12 декабря 1969 года в Миланском сельскохозяйственном банке. И хотя полиция так и не объявила о его розыске, он делает выбор в пользу "ненаходимости" (много лет спустя, правда, выяснится, что взрыв в Милане организовали неофашисты). Под кличкой Освальдо Джанджакомо становится ведущим членом Gruppi di azione partigiana, и в итоге вся эта бурная жизнь нелегала приводит к трагической развязке. В 1972 году во время минирования высоковольтной линии Фельтринелли погиб от неожиданного взрыва закладки бомбы прямо у него в руках. Многие его соратники по борьбе выражают сомнение в том, что бомба сработала случайно. Некоторые даже настаивают на том, что часовой механизм был кем-то специально переведен на более раннее время.
       Но время самого Фельтринелли наступило именно сейчас. Революционером он был довольно безобиден (по крайней мере, никто не пострадал от его рук), а в своих роскошных костюмах куда больше напоминал английского денди, чем террориста-камикадзе. Однако после 11 сентября интеллектуалы вспомнили о "красном маркизе". В нем видят яркий пример антиглобалиста, для которого террор оказывается продолжением его социальной жизни, последним средством интеллектуала повлиять на окружающую его неумолимую действительность.
       
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...