Событие недели — шедевр Федерико Феллини (Federico Fellini) "Ночи Кабирии" (le Notti de Cabiria, 1957) (20 апреля, "Культура", 22.50 *****). Любой эпизод фильма — абсолютная киноклассика: вахта проституток во главе с необъятной женщиной, Кабирия во власти гипноза, ее визит к знаменитому актеру, жалкий домик, который она строит. И конечно, невероятно опошленная в журналистике "улыбка Кабирии" в финале. Словно приняв эстафету от Кабирии, на экране торжествует политкорректность в лучших и худших своих проявлениях. На РТР — "Пока не наступит ночь" (Before the Night Falling, 2000) художника и режиссера Джулиана Шнабеля (Julian Schnabel) (25 апреля, РТР, 23.30 ***), биография кубинского поэта Рейнальдо Аренаса, добротная и дидактическая. Поэт сначала пылко полюбил кастристскую революцию 1959 года, вернее не столько саму революцию, сколько ее загорелых, мускулистых, бородатых бойцов. Потом же, когда Фидель объявил гомосексуализм буржуазной заразой, сел в тюрьму. Несмотря на трогательную игру обычно брутального Хавьера Бардема (Xavier Bardem), фильм кажется упрощенным изложением вечной коллизии "художник и власть". Финал весьма двусмысленный. Вышвырнутый в 1980 году с Кубы, Аренас в свободном Нью-Йорке нищенствовал, незамедлительно заболел СПИДом и умер. Рядом с человечным фильмом Шнабеля пугающе выглядят эталонные образцы современного Голливуда. По поводу "Своего человека" (The Insider, 1999) Майкла Мэнна (Michael Mann) хочется просто пожать плечами (19 апреля, РТР, 23.10 **). После мучительных нравственных переживаний бывший директор исследовательского департамента крупной табачной компании решает рассказать всем соотечественникам страшную правду: курить вредно, а табачные компании наносят здоровью вред. Под стать "Своему человеку" и "Умница Уилл Хантинг" (Good Will Hunting, 1997) Гаса Ван Сэнта (Gus Van Sant) (19 апреля, НТВ, 22.45 **). Режиссер уверял, что снял фильм по велению души. Дескать, влюбился в сценарий, написанный двумя никому не известными молодыми людьми, Мэттом Деймоном (Matt Damon) и Беном Эффликом (Ben Affleck), которые, сыграв в "Уилле Хантинге", мгновенно обрели звездный статус. Но этот фильм знаменовал рождение нового Ван Сэнта. Еще вчера культовый певец "аптечных ковбоев", ворующих наркотики, и геев-бродяг, разоблачитель лицемерия СМИ, он снял патриархально-конформистский фильм. Уилл Хантинг работает уборщиком в университете и рискует со временем нажить себе крупные неприятности: дорога одна — в уличную банду. Но — бывает же такое — он наделен гениальными математическими способностями и походя, воровато оглянувшись и отложив мокрую тряпку, решает на грифельной доске чуть ли не теорему Ферма. Его ищут пожарные, ищет милиция. А когда находят, начинаются бесконечные душеспасительные беседы, которые ведет с ним психоаналитик, в конце концов научивший его жить, как должно. Забавен "Англичанин" (The Limey, 1999) режиссера-хамелеона Стивена Содерберга (Steven Soderbergh) (24 апреля, ТВЦ, 20.00 ***). Перевод не совсем точен, в оригинальном варианте заложен уничижительный оттенок: "англичашка". Англичашка — старый бандит, отсидевший в британской тюрьме и ринувшийся в Калифорнию разбираться с убийцами дочери. Обычный триллер решен нетрадиционно: Содерберг нашинковал прошлое, настоящее и грядущее, а кроме того, превратил фильм прямо-таки в приют для старых большевиков, собрав на экране культовые фигуры 1960-х годов: Теренса Стэмпа (Terence Stamp), Питера Фонда (Peter Fonda), Джо Алессандро (Joe Alessandro). Дескать, стариков мало снимают. Еще бы: по их лицам словно бронедивизион прошел. Таких только в фильмах ужасов о старых кокаинистах и снимать.
