Петербургские ветераны демдвижения отмечают десятую годовщину победы над ГКЧП скромно. 19 августа на Исаакиевской площади прошло минималистское театральное представление, а на площади Искусств — фестиваль гражданской поэзии. Они не смогли нарушить мирного отдыха петербуржцев и гостей города.
Петербургские демократы проявили к десятилетней годовщине путча удивительное равнодушие: никакой серьезной акции не придумали ни СПС, ни "Яблоко", ни правозащитные организации. Они отдали памятную дату на откуп местной "Демроссии", которая устроила возле Мариинского дворца весьма странное мероприятие.
Спектакль, срежиссированный петербургским художником Кириллом Миллером, состоял всего из двух сцен: танца маленьких лебедей в исполнении юных самодеятельных балерин и неизвестного музыкального произведения в исполнении неизвестного скрипача. Главной режиссерской находкой стал многократный поочередный повтор обоих номеров. Глава питерской "Демроссии" Руслан Линьков так пояснил смысл происходившего: "Классическая музыка и балет — вот все, что получила бы страна в случае победы ГКЧП. Причем под присмотром хунты". Хунту символизировали окружившие сцену люди в камуфляже и черных масках.
Зрители, а их было человек 80, чувствовали себя неловко. Депутат Госдумы Юлий Рыбаков одиноко покуривал в сторонке. Несколько представителей местного СПС, сбившись в группу, вполголоса обсуждали свои внутрипартийные проблемы. А один из главных действующих лиц событий десятилетней давности, тогдашний председатель Ленсовета, а ныне сотрудник страховой компании Александр Беляев то и дело, нервно посмеиваясь, принимался напевать гимн Советского Союза.
В заключении действа включили запись нового старого александровского гимна. Особенно принципиальные демократы поспешили демонстративно сесть прямо на асфальт. Все мероприятие заняло не больше часа. Разочарованных зрителей представления успокаивал лично автор господин Миллер: "Это в Москве празднуют пышно, весело. А мы выбрали чисто петербургский вариант жесткого академизма". Он, впрочем, ошибался: в Москве не было и академизма (см. вчерашний Ъ).
Торжества, устроенные "Демроссией", закончились вечерним действом на площади Искусств, поименованным фестивалем поэзии.
К семи часам, когда мероприятие открывалось, возле кафе "Бродячая собака" не было никого, кроме организаторов и участников. Потом, правда, народ подтянулся, и стало человек тридцать.
Зато повезло с декорациями. Поскольку на площади Искусств ремонт, там висят таблички "Внимание, опасная зона" и "Проход закрыт". Конечно, именно рядом с ними и поставили микрофоны. Глава петербургской "Демроссии" Руслан Линьков, тоскливо оглядевшись, дал фестивалю старт. Он помянул покойного Виктора Кривулина и прорекламировал известную пивную марку, отметив, что "правильное пиво — это поэтическое", поэтому каждому, кто прочтет стихи, будет вручена бутылка этого самого пива. Рядом стояли ящик с бутылками и стол, на котором было разложено множество номеров газеты "Европеец" (почему-то за декабрь прошлого года). Господин Линьков постелил одну из них на асфальт и сел. То же самое он проделывал и днем на Исаакиевской площади. Возможно, печатный орган "Демроссии" только для этого и выпускается?
Желающих выпить бесплатного пива нашлось немало. Поэты с пока еще не известными широкой публике фамилиями по очереди подходили к микрофону. Преобладала гражданская лирика. "Когда страну мою бросают на торги",— читал один. "Мой народ, ты заслужил позорного кнута",— продолжал второй. "Россия — на карачках",— добавлял третий (его стих был построен по оригинальной формуле: как разговор старого русского с новым). Некоторые прибегали и к метафорам. В память запала такая: "На месте вагины воздвигнут фаллос".
Какое-то разнообразие внес Александр Богданов, известный в конце 1980-х — начале 1990-х возмутитель спокойствия, издатель "Антисоветской правды". Он и здесь его возмутил. "Я не в тему,— сказал поэт.— Тут ведь коммерческая демократия, предлагают бутылку пива и отдыхать, пока Путин у власти". И прочел целую поэму, правда, не о Путине, а опять о Горбачеве. "Столько понаписано за эти годы",— угрожающе усмехнулся он, закончив. Но еще подекламировал что-то про "кровавые звездочки Кремля" и — неожиданно — про "свет твоих ресниц". Пиво господин Богданов действительно не взял.
Отличился и слабый пол. Ведущий объявил, что "на фестиваль съехались гости со всего мира, например аж из далекой Бельгии". Фамилия иностранного гостя была Кузнецова. Поэтесса прочла, в частности, такое: "Я люблю краски, // Я люблю цвет. // Я ношу маску, // Выходя в свет". Еще более аполитичной оказалась местная дама эксцентрической наружности. На фоне разговоров о роковом августе очень свежо прозвучали строки стихотворения "Лето": "Лето — это праздник солнца... Ребятни веселой лица".
У прохожих и вправду были веселые лица. Они гуляли у Русского музея, красивые и нарядные, не зная, что уже выставлены на торги, поставлены на карачки и заслуживают позорного кнута.
МАРИЯ Ъ-ОЛЬКИНА, СТАНИСЛАВ Ъ-ЗЕЛЬВЕНСКИЙ, Санкт-Петербург