В Москве состоялась премьера фильма "Танцы в 'Голубой игуане'" (Dancing at the Blue Iguana). Картина представляет не столько художественную, сколько исследовательскую ценность — как попытка нестандартного подхода к изготовлению кинопроизведения.
Когда английский режиссер Майкл Редфорд (Michael Radford) начинал работу над фильмом, у него не было не то что сценария, но и вообще какого-либо внятного замысла. Единственная его идея заключалась в том, что киносценарий — это рутина, не результат подлинного творчества, а страховка на случай неудачи. Поэтому Редфорд начал не со сценария, а с отбора десяти актеров по критерию способности к импровизации и разнообразия типажей. Режиссер, по его словам, хотел, чтобы в этих людях как можно шире был представлен весь человеческий род. В течение нескольких месяцев он натаскивал их с помощью разных театральных упражнений, в том числе и по системе Станиславского. Когда сроднившиеся члены группы уже начали читать мысли друг друга, они совместными усилиями постепенно выработали примерное содержание будущего фильма: место действия, сюжетные линии и характеры основных персонажей. После этого режиссер наснимал на цифровую видеокамеру 55 часов импровизаций, отфильтровал материал и написал сценарий — просто как документ, необходимый продюсеру. Получившийся фильм вполне нравился автору и на видео — смущало его лишь то, что и без того не слишком веселая история будет выглядеть совершеннейшей чернухой в невзрачной видеоэстетике. И за 23 дня по уже существующему сценарию был отснят киновариант куда более красочный, тем более что антураж к этому располагает: действие происходит в одном из стриптиз-клубов Лос-Анджелеса.
Точно так же, как стриптиз-клуб предлагает некий ассортимент девушек разной масти, комплекции и темперамента, "Танцы в 'Голубой игуане'" предлагают ассортимент драматических коллизий. Костлявая блондинка Эйнджел собирается стать чьей-нибудь приемной матерью и завидует агрессивной брюнетке Джо, которая вдруг оказывается некстати беременна. Ориентальная девушка Жасмин в редкие свободные от стриптиза минуты пишет стихи и посещает поэтический кружок, где знакомится с поэтом, с которым ей некогда встречаться, потому что хозяин не дает ей выходной. Печальная девушка Сторми огорчается от того, что в город приехал ее брат, собирающийся жениться,— похоже, их связывает какое-то инцестуозное прошлое.В фильме заняты способные, мастеровитые актрисы с театральным бэкграундом — такие, например, как Дарил Ханна (Daryl Hannah) и Дженнифер Тилли (Jennifer Tilly). Однако все они импровизируют в рамках определенных клише и непохоже, чтобы режиссер понимал, в какую сторону надо дернуться, чтобы эти рамки расширить. В паническом бегстве от драматургических штампов он не подумал, как предохраняться от штампов актерских. Хоть танцовщицы в "Голубой игуане" хорошие и разные, но от стандартного набора движений им никуда не деться и шест, вокруг которого все они крутятся, один и тот же. Даже если стриптизерша повиснет на нем вверх ногами, жанр и смысл зрелища радикально не изменится. В аналогичной ситуации оказался режиссер, сделавший фильм "задом наперед" (сначала съемки, а потом сценарий) и все равно получивший обычную социально-психологическую драму, где душевное раздевание производится с помощью таких же отработанных жестов, как раздевание физическое.
В качестве постскриптума могу сообщить поклонникам Владимира Машкова, что у него в этом фильме довольно объемистая роль русского киллера. Но что характерно, каким методом ни снимай кино, Машкова в конце все равно убивают — за последний период его зарубежного творчества это уже третий раз: та же участь постигла его в "15 минутах" и в Quickie.
ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА
В кинотеатре "35 мм" до 19 июля.