Вчера в московском Театре на Таганке отмечали собственный день рождения и играли премьеру. Юрий Любимов поставил одну из культовых книг советской интеллигенции — "Театральный роман" Михаила Булгакова.
В общих чертах спектакль был готов еще месяц назад. Но Любимов решил приурочить официальную премьеру к годовщине своего прихода в театр. Любимовской Таганке вчера исполнилось 37. "Мы уже старый театр",— говорил режиссер два года назад, на полукруглой дате. Именно поэтому каждый последующий день рождения Таганка и сам 83-летний Юрий Любимов имеет право отмечать как юбилей. И, соответственно, каждый раз собирать букет восхищений в адрес плодовитости театра и непостижимой энергичности его художественного руководителя.
Прийти на очередную премьеру Таганки сегодня для многих означает побывать в гостях у легенды. Правда, некоторые из здравствующих зрителей опально-диссидентской Таганки предпочитают оставить легенду легендой и встреч избегают. Но есть, конечно, и новая публика. Она приходит сюда, как в живой музей,— полюбопытствовать, увидеть не только пьесу и артистов, но и режиссера-ветерана, часто лично управляющего спектаклями из восьмого ряда. Конечно, театральных дверей уже никто не высаживает, и наряды конной милиции вызывать перед премьерами не надо.
Господин Любимов утверждает, что сам он не меняется и работает как прежде. Но тоже апеллирует к легендарному прошлому: каждая из премьер последних лет обязательно имеет давнюю предысторию запретов и преследований. "Театральный роман" — не исключение. Можно только предполагать, каким был бы этот спектакль, разреши его цензура лет 20 назад. Во всяком случае, карикатурный Сталин среди булгаковских героев точно не разгуливал бы — так, как это сделано теперь. Хотя порог опасности в играх с властью Юрий Любимов и сегодня устанавливает для себя сам, без оглядки на ситуацию.
За два часа до премьеры режиссер должен был как один из худруков театральной олимпиады в числе избранных деятелей мирового театра встречаться с президентом Путиным. "Только учтите,— предупредил господин Любимов организаторов встречи,— у меня в театре назначена премьера, и если разговор будет затягиваться, я встану и уйду". Услышав это, в кремлевской службе протокола, видимо, потеряли дар речи. Такого они наверняка ни от кого не слышали.
По счастью, президент тоже оказался достаточно занятым человеком и никакой неловкости не произошло. Успешно завершив встречу, Любимов успел к началу премьеры, где его встречали лучшие представители традиционно оппозиционной, интеллигенции: Гавриил Попов, Валерия Новодворская, Егор Яковлев и Константин Боровой. Рецензию на спектакль читайте в завтрашнем номере Ъ.
РОМАН Ъ-ДОЛЖАНСКИЙ