Неделя перед президентскими выборами поневоле заставляет в каждом из фильмов на ТВ искать некий дополнительный смысл — даже там, где его вовсе нет. Хотя некоторые из лент (телеверсия "Матери" Глеба Панфилова — с 10-го по 14 июня на ТВ-6, "Остановился поезд" — 15 июня на ОРТ, "Убить Дракона" и "Бег" — соответственно 13-го и 15 июня на РТР) неизбежно спровоцируют аллюзии. А НТВ вообще устраивает смотр отечественного кино о прощании с коммунистическими мифами, радуя советскими комедиями, которые будут нравиться всегда.
Кроме того что неделя пройдет под знаком президентских выборов, на ее долю выпало и празднование шестой годовщины независимости России. ОРТ напоминает 12 июня, что история российского государства славна прежде всего благодаря личности Петра Великого — старый фильм "Петр Первый" с незабываемым Николаем Симоновым. Но интересны и "преданья старины глубокой" в экранизации Александром Птушко "Руслана и Людмилы" Пушкина, а также "фантастика по-сибирски" — "Земля Санникова" с умиротворяющей песней "Призрачно все в этом мире бушующем...". Киносказками Птушко ("Сказка о царе Салтане" и "Илья Муромец") поднимает патриотический дух 12 июня и канал ТВ-6, дополнительно включив в программу романтическую драму "Звезда пленительного счастья" об утрате иллюзий дворян, желавших освободить народ от ига самодержавия, и телепремьеру новой российской картины "Мусульманин" Владимира Хотиненко, которая приобретает особое значение в свете последних событий в Чечне. Даже если наступит мир, все равно парни, вернувшиеся с войны, будут испытывать послевоенный синдром, который тяжелее для русского мужика, чем привычное похмелье. А НТВ, почему-то выбрав для повтора 12 июня только одну — и именно хотиненковскую — новеллу "Дорога" из коллективного "Прибытия поезда", также покажет "Падение" (что явится продолжением темы о золоте партии, заявленной 11 июня сразу в двух лентах "Золото партии" на НТВ и "Авантюра" на РТР) и документальный фильм "Любимое кино Сталина", который, возможно, примирит на время сторонников Зюганова и Ельцина. Потому что советское кино теперь, задним числом, начинают любить все. Как говорится, "что имеем — не храним, потерявши — плачем". РТР предлагает 12 июня еще один повод для ностальгии — многажды демонстрировавшаяся лента "Покровские ворота" опять позволит посмеяться и погрустить из-за улетучившихся в небытие поздних пятидесятых.
Отрезвление после "оттепели" наступило мгновенно, о чем и свидетельствует история "кремлевского заговора" против Хрущева, рассказанная в картине "Серые волки" (ОРТ, 13 июня). И это поможет тоже 13 июня уже зрителям НТВ погрузиться на три дня в ранние, еще сталинские пятидесятые, в ту советскую жизнь за "Железным занавесом" (так и называется во многом автобиографическая эпопея Саввы Кулиша, разделенная для эфира на пять серий). Чтобы потом, закончив 15 июня этот просмотр, подвести итог несбывшимся надеждам 60-х благодаря документальному фильму "Прощание с шестидесятыми" Владислава Виноградова, замечательного мастера элегий о минувших временах. С этой невыдуманной элегичностью ушедших эпох может посоперничать только осененный "Оскаром" Никита Михалков, который в любом сюжете (будь то пересказанный чеховский или сочиненный вместе с Рустамом Ибрагимбековым) найдет возможность для того, чтобы вздохнуть с укоризной по скрывшейся, как солнце за горизонтом, невозвратной России. РТР 12 июня показывает "Очи черные", а ОРТ эхом откликается на это демонстрацией 15 июня "Утомленных солнцем" (американский вариант названия "Опаленные солнцем" сам по себе заслуживал отдельного "Оскара").
НТВ 15 июня попытается преодолеть излишние ностальгические порывы и прибегнет к социально-политической терапии при помощи вымученной сатиры для всех — "Завещание Сталина" — и еще более худосочного сарказма для избранных — "Восточный роман". Чтобы на следующий день сохранить так необходимую бодрость духа и ощущение полнокровности жизни несмотря ни на что, кому-то придется поднимать уже упавшее с утра настроение вместе с "Бабником". Перед бессонной ночью с воскресенья на понедельник следует подзарядиться на новеллах бессмертной гайдаевской (вроде бы еще никто не сравнил фамилий Гайдай и Гайдар) комедии "Операции 'Ы' и другие приключения Шурика". Гениальная фраза "Огласите весь список" прозвучит еще актуальнее. А далее телезрители имеют шанс скоротать время не только с "Итогами", но и в компании героев фильма "Я шагаю по Москве". В тот же судьбоносный день 16 июня РТР призывает каждого из сограждан — "Не горюй". Комедия Георгия Данелии одновременно и печальна, и жизнеутверждающа, а знаменитая сцена поминок старого грузина по самому себе давно заслуживает места во всех кинохрестоматиях. Другой мудрый старец изрек однажды: "И это пройдет".
Насмотревшись на предвыборной неделе, как никогда прежде, отечественного кино, можно ради разнообразия взглянуть на те редкие заграничные фильмы, которые все-таки попали в список для голосования, то бишь в телепрограмму с 10-го по 16 июня. Любители острых (как агрессивных, так и сексуальных) ощущений приглашаются 14 июня на просмотр лент "Ночные глаза-2" (Night Eyes 2) — на НТВ, "Озеро любви" (Lake Consequence) — на РТР, "Смерть негодяя" (Mort d'un pourri) — на ТВ-6. Не пропустите 12 июня днем на ОРТ трогательную и философскую картину для семейного просмотра — "Медведь" Жан-Жака Анно, который умеет привлекать и обычную публику, интересующуюся только зрелищем, и интеллектуалов, выискивающих в кинематографе ответы на все вопросы человеческого бытия и мира природы. Рецепт существования прост и всеобъемлющ как для маленького медвежонка, оставшегося сиротой, так и для земной цивилизации, вечно озабоченной проблемой собственной небесконечности. Стихийный жизненный инстинкт спасительнее множества умных теорий о преодолении глобального кризиса. Вот и серб Александр Петрович, чей "варварский" шедевр "Скупщики перьев" был ранее показан на ТВ-6 и известен в мире под знаменательным названием "Я видел даже счастливых цыган", в своей следующей (уже югославско-французской) работе "Скоро будет конец света" (Bice skoro propast sveta) тоже не отказывается от опыта "цыганского пророчества", рождающегося вопреки всем житейским невзгодам. Что бы ни случилось — надо жить. Пусть поговорка обещает, что все желания исполнятся "после дождичка в четверг" — неизвестно когда. ТВ-6 поступило наугад, запланировав народную притчу "Скоро будет конец света" как раз на четверг, 13 июня. И число несчастливое, и шестой месяц не внушает доверия. Но все будет хорошо, потому что на Западе эта лента называлась "Над моей деревней дождь".
СЕРГЕЙ Ъ-КУДРЯВЦЕВ