В Москве состоялась премьера документального фильма Евгения Цымбала "Обыкновенный большевизм". Название отсылает к классической монтажной ленте Михаила Ромма "Обыкновенный фашизм", сделанной полтора десятка лет спустя после разгрома нацизма. В случае большевизма мы приближаемся к тем же срокам, но с гораздо меньшим художественным эффектом. В первом случае кинематограф (ограничимся только им) двигался от прямых агиток к постижению социально психологической природы явления, а потом — к его метафизике и мифологии.
С большевизмом все получилось как-то скомканно. После пафосно-символического "Покаяния" о Ленине и большевизме стали опять говорить в тонах политсатиры и агитпропа. Фильм Цымбала не лишен этого же свойства, особенно в дикторском тексте Эдуарда Володарского. Но что здесь серьезно — это работа с хроникой, часть из которой (Катынь) представлена впервые. Главное же — многие наблюдения и рекомендации Ильича настолько не теряют своей актуальности, что вообще не требуют никакого осмысления. "Наш пролетариат в большей части своей деклассированный... Это не пролетариат, а всякий случайный элемент... Организовать травлю и затравить, но в формах архивежливых..." Создатели фильма божились, что не делали его к выборам. А жаль: может быть, в противном случае НТВ не отказалось бы показать картину, сославшись на то, что тему Ленина оно "закрыло" фильмом Евгения Киселева.
Пахом Ъ-Алексеев
Амбивалентный календарь
Компания итальянских шинников Pirelli явила миру очередной календарь. Этот проект был затеян в начале 70-х - компания приглашает известных фотографов, ее календари выпускаются ограниченным тиражом и в продажу не поступают. Соответственно, по прошествии некоторого времени они приобретают прямо-таки антикварную ценность. Стоимость отдельных экземпляров 70-х годов доходит до нескольких тысяч долларов. Среди авторов календарей Pirelli — Сара Мун, Ричард Аведон, Херб Риц и другие фотозвезды. На этот раз фирма пригласила для съемок знаменитую американку Анни Лейбовиц. По ее словам, она старалась вдохновляться классическими образами женского тела и добивалась при этом максимальной простоты. Результат впечатляет: снимки Pirelli-2000 оставляют ощущение смутной гениальности и при том все-таки озадачивают. Календарь вышел мрачноватый: фрагменты тел существуют словно бы в пространстве какого-то готического сна. "Или в анатомичке",— замечают скептики. А их хватает: идея Лейбовиц оказалась очень уж далека от стереотипа рекламного календаря. Однако на самой фирме к амбивалентному произведению фотоискусства отнеслись стоически и объяснили: снимки Лейбовиц хороши тем, что чем больше на них смотришь, тем больше они нравятся. Остается вспомнить Леонардо: "Истинное безобразие следует ценить наравне с красотой".
Иван Ъ-Рублев