Киев
Если в большинстве городов мира за сохранность архитектурных достопримечательностей несет ответственность мэр, то в Киеве эту непростую обязанность взвалил на себя президент государства. Три месяца назад Виктор Ющенко своим указом запретил застройку центра Киева «высотными домами и нестандартными архитектурными формами». Дело в том, что, согласно выводу секретариата президента, в последние год-два в центральной исторической части украинской столицы «было построено либо начато строительство около 100 объектов, которые нарушают архитектурную целостность города», а киевская власть «планирует дать разрешение на строительство еще 50 подобных строений».
Одно из таких творений, еще в чертежах получившее название «Самый чудовищный проект года — 2005» — 22-этажная высотка в Мариинском парке, на заповедных Печерских холмах, в двух минутах ходьбы от президентской резиденции и здания парламента. Президент Украины ранее не выбирал выражений для возмущенных комментариев: «Это архитектурное творение, которое надо снять до нуля, чтобы киевляне спокойно жили» и «От этого дома все киевские князья переворачиваются на том свете». Но как там князья, пока неизвестно, а высотка, выросшая под покровительством кабинета министров, практически подготовилась к заселению: в момент украинского политического кризиса первым лицам было уже не до нее.
— Нынешняя ситуация в Киеве сродни той, которую Киев переживал лет 100 — 120 назад, когда благодаря экономическому подъему момента смены веков сюда пошел большой поток капитала, — рассказывает киевский историк Александр Анисимов.
— Тогда одни предприниматели строили водопроводы, проводили канализацию, другие — доходные дома. Старожилам это не нравилось, потому что разрушался патриархальный устой. Но нынешний облик города сформировался как раз тогда. История повторилась в начале 1990-х, когда Киев стал столицей независимой Украины: люди с толстыми кошельками пришли в Киев, а дальше началась вакханалия, по масштабам в истории Киева не соизмеримая ни с каким другим периодом. Те 250 гектаров, которые можно и нужно было бы законсервировать как исторический центр, были розданы различным компаниям без тендеров и согласований с историками, в результате лицо Крещатика и окружающих улиц, парков и скверов сегодня практически полностью уничтожено. И до сих пор территориально ограниченной историко-архитектурной зоны «Древний Киев», о которой говорили еще при советской власти, просто не существует».
О том, что аура города разрушается с огромной скоростью, сегодня говорят все. И политики, для которых предвыборный период оптимален для близких сердцу киевлян обещаний. И художники, чьи мастерские на первых этажах домов древнего Андреевского спуска две недели назад были массово захвачены рейдерами. И архитекторы, которым режет глаз и дом на Грушевского, так возмутивший президента Виктора Ющенко, и многоэтажный офис, подпирающий стену костела Св. Николая, и высотная гостиница возле фуникулера на Подоле, и стеклянное здание на Софийской площади, отныне служащее огромным зеркальным фоном для памятника гетману Богдану Хмельницкому. Как известно, глядящего в сторону Москвы с надеждой получить защиту. Но в новых архитектурных реалиях Киева старый Богдан уже как-то не убедителен…
МАРИЯ СТАРОЖИЦКАЯ, Киев
Лондон
В Великобритании охраной, реставрацией, а зачастую и эксплуатацией архитектурных памятников и исторических монументов занимается правительственная организация «Английское наследие». Ее деятельность субсидируется как государством, так и частными спонсорами. Без консультаций с АН невозможны никакие изменения в историческом облике городов или снос исторических памятников. Администрации муниципалитетов обязаны следовать советам экспертов АН при любых архитектурных реконструкциях или строительстве. АН практикует покупку старинных особняков и замков у их частных владельцев, после реставрации превращая в музеи бытовой культуры. Ежегодно АН проводит более 600 мероприятий, связанных с историей страны (вроде выставки «Жизнь в эпоху средневекового рыцарства»). Каждый житель Британии может стать членом АН (ежегодное членство стоит 34 фунта). Члены АН получают бесплатный доступ в тысячи принадлежащих этой организации дворцов, замков, поместий и на все ее мероприятия.
НАТАЛЬЯ ГОЛИЦЫНА, Лондон
Берлин
В любой немецкой семье тщательно берегут вещи своих пращуров. Бережно сохраняются сломанные очки прабабушки, в надежном углу стоит столетний стул, на котором сидел когда-то дед. Немцы вообще удивительно трогательно относятся к наследству предков, где на особом месте находятся культурные памятники. Почти сразу после создания ФРГ была учреждена программа «Национальных бесценных памятников» и составлен перечень объектов, которые имеют культурное, архитектурное или политическое значение. Каждый год на программу выделяется около 10 миллионов евро.
В 2006 году в план были включены 530 объектов. В их числе, например, форт кайзера Франца в Кобленце, церковь Святой Марии в Рюгене, знаменитый орган-барокко в Вестфалии. Речь идет, разумеется, не о сносе объекта и возведении на его месте новейшего супермаркета или автостоянки, а о реставрации или капремонте. Подрядчиком может быть фирма, некоммерческая организация или даже частное лицо. Для этого нужно пройти конкурсный отбор, что очень даже непросто. Получение желанных дотаций по блату или по откату в Германии не проходит. Во-первых, участие в первом, отборочном, этапе анонимно. Во-вторых, в принятии решения принимает такое количество специалистов из различных организаций, что сговор просто исключен. Зато счастливый подрядчик получает заказ и бронзовую табличку на объект: «Памятник культуры». В земле Баден-Вюртенберг победителю в прошлом году полагалась еще и личная премия в размере 5 тысяч евро.
Самые узнаваемые памятники Германии — это, несомненно, Бранденбургские ворота и Рейхстаг. В течение многих лет ворота были обвиты безобразной лентой Берлинской стены, а здание Рейхстага так и стояло без купола, взорванного во время войны. После падения стены все стало с точностью до наоборот — под воротами даже на пару лет разрешили проезд авто, а на Рейхстаге возвели купол. Немцы считают, что нельзя, основываясь на сиюминутных симпатиях или антипатиях современников, оставлять или сносить памятники. Из новейшей истории ФРГ известен всего один такой случай. В начале 90-х в Берлине убрали памятник Ленину с улицы его имени. Зато аллее Сталина вернули прежнее имя — Карла Маркса. Кстати, его маленький бюст так и стоит на своем месте в начале аллеи — между фонтаном и китайским рестораном.
АЛЕКСАНДР СОСНОВСКИЙ, Берлин
Нью-Йорк
Америка — не самая богатая древностями страна. Но и тут, конечно, есть старинные здания, в том числе охраняемые государством и внесенные в Национальный реестр исторических объектов. В каждом из 50 штатов помимо федеральных законов о сохранении памятников истории и культуры есть свои, местные: например, в штате Огайо с этого года действует 25-процентная налоговая льгота для владельцев исторических зданий, желающих их реставрировать.
Все здания, представляющие ту или иную архитектурную ценность, находятся под недремлющим оком общественников. В Вашингтоне, к примеру, располагается штаб-квартира Национального треста за сохранение памятников истории. Это фонд, обладающий немалыми финансовыми средствами; он действует в общенациональном масштабе, выделяя гранты на сохранение исторических зданий. Трест активно лоббирует законы, которые могли бы улучшить сохранение историко-архитектурных объектов, и противодействует попыткам сноса или изменения облика исторических зданий.
О случаях сноса или капитальной перестройки зданий, подобных гостинице «Москва» или московскому «Военторгу», я в Америке не слышал. Думаю, здесь поднялась бы крупная буча, которая заставила бы похоронить любой подобный проект.
Ну а самые лучшие примеры сохранения старины все-таки дает старушка Европа. Недавно я по пути из Москвы в Нью-Йорк остановился на пару дней в Дании, где когда-то работал несколько лет корреспондентом. Копенгаген — почти ровесник Москвы (основан в 1167 году). Впервые я увидел этот город 33 года назад, и сегодня он выглядит так же, как тогда, — во всяком случае, если говорить об историческом центре и других районах старой застройки. Вот, к примеру, квартал Нюбодер: желтые двухэтажные дома с деревянными ставнями, булыжная мостовая — таким построили этот квартал для моряков и их семей при короле Кристиане IV в XVII веке, таким он остается и по сей день. Но внутри домов, конечно, есть удобства...
А жил я эти несколько дней в городе Хельсингере, который Шекспир в «Гамлете» назвал Эльсинором. В старинном доме с фахверком — деревянным каркасом, который заполнен кирпичной кладкой. И с мемориальной доской на фасаде: «Этот дом был жильем и школой для Ханса Кристиана Андерсена в 1826—1827 годах».
Удобства в квартире есть, но квартирка маленькая, тесная. Перепланировке не подлежит.
ИЛЬЯ БАРАНИКАС, Нью-Йорк
Фото: ВЛАДИМИР ФАЛИН/ИТАР-ТАСС; NIGEL YOUNG + PARTNERS; FABRIZIO BENSCH/REUTERS; ANDERS.COM