На днях посмотрел-таки знаменитый фильм австрийского режиссера Ханеке «Пианистка». Мне его многие знакомые советовали, и каждый говорил о несомненных достоинствах: кто-то говорил, что это самый умный фильм за последнее десятилетие, кто-то говорил про то, что в фильме много интересных для мужчин сцен... но больше всего меня заинтриговала преподавательница русского языка... Она сказала, мол, после этого фильма ты не сможешь всю ночь заснуть! Елы-палы!
ПОРНО ДЛЯ УМНЫХ
Естественно, я не мог не купить билет и не пойти в кино (хотя пришлось себе кое в чем ради этого отказать).
В кресле передо мной сидел, насупившись, парень в бейсболке, а рядом с ним сидели две девчонки с сильно накрашенными глазами. Одна из них, как я догадался, являлась подружкой, а другая была подружкой подружки, которую парень брать с собой в кино не хотел, но пришлось.
Перед началом фильма они немножко решили поговорить. То есть говорили девчонки, а парень надвигал бейсболку себе пониже на глаза и бормотал типа «ну-ну»...
— Я что про этот фильм слышала, — говорила подружка подружке подружки. — Типа, там полный улет! Там женщина сошла с ума и, короче, себе... ну, туда, короче... лезвием бритвы! — победоносным шепотом заключила подружка.
— Лезвием бритвы? — переспросила подружка подружки. — Ух ты...
И после этого начался фильм. Фильм «Пианистка», на первый взгляд, более чем странный. Там преподавательница из консерватории, которая обожает Шуберта, сходит с ума от женского одиночества. Так у нее грустно складывается судьба, что вырастает она к бог знает скольким годам совершенно одинокой и никому не нужной. Вдобавок к этому она еще и довольно жестко смотрит на мир, и никому не дает к себе подойти, и сама от этого мучится. В первые минуты фильма она знакомится с молодым пианистом... Он ее ученик. Постепенно отношения между героями развиваются, развиваются... И изумленный зритель узнает, что этот самый парень, симпатичный такой, молодой и успешный, влюблен в достаточно посредственную с точки зрения внешности (играет Изабель Юппер — очень талантливая французская актриса, покоряющая зрителей отнюдь не высотой своей груди) пианистку Эрику. Моя соседка справа, женщина в бальзаковском возрасте, уже покачивает недовольно головой...
А в зале меж тем раздается бурный смех. Эрика посещает по вечерам салон, где в тупом одиночестве смотрит порнографию. Мужики, выходящие из салона, смотрят на Эрику с удивлением и даже обалдением... Зал пуще прежнего катится со смеху, женщина справа пуще прежнего мотает головой...
Фильм Ханеке, как я заметил, пользуется бешеным успехом, в основном у женской половины зрителей. По крайней мере истеричный гогот вплоть до середины фильма раздавался именно женский. Подружка и подружка подружки ржали просто не останавливаясь, а парень в бейсболке, натягивая бейсболку все ниже и ниже, время от времени повторял себе под нос: «От ить... бабы трахнутые...»
И тут началась сцена, которую все с нетерпением ждали. Ради которой шли на этот фильм. Фильм «Пианистка», увы, пока не пользуется бешеной популярностью, хотя и получил массу престижных наград... Он не идет в прокате ни в одном российском городе, кроме нашей столицы... Однако эту сцену, когда Эрика делает себе ТАМ ЧТО-ТО ЛЕЗВИЕМ, знают практически все. И главный киновопрос уходящего года — все-таки что же она себе делает...
Зал на эту сцену реагирует более чем живо. Эрика заходит в ванную. Зал, предвкушая, замолкает. Эрика берет лезвие. Зал молчит. Наконец Эрика делает несколько загадочных движений — и тут страшный женский ор прорывается. Смешиваются презрительные (но, как это ни странно, приглушенные) восклицания и дикий издевательский гогот над несчастной героиней.
Подружка и подружка подружки разочарованно переговариваются.
— И все? — спрашивает одна другую.
Моя соседка бальзаковского возраста (та, что справа) бормочет себе под нос какую-то молитву. По крайней мере я расслышал часть этой молитвы:
— Дура, прости господи...
Рядом со мной, слева, сидит еще одна женщина и молчит. Она весь фильм промолчала. Даже не засмеялась ни разу, а в конце только заплакала и ушла за несколько минут до конца.
За мной сидел мужчина средних лет. Он тоже молчал и тоже к концу фильма немножко заплакал.
Вообще поведение зала после ключевого момента фильма вдруг резко изменилось. Дотоле безразличный и просто смеющийся, зал теперь совершенно четко разделился... как я это разделение условно определил... на «эстетов» и на, как говорит один мой знакомый, «мясо». Мясные ненавидели главную героиню, которая до самого конца фильма никак не может нормально, простите, трахнуться с пианистом, молчаливые «эстеты» сидели, тихо жалели забитую пианистку и так же тихо ненавидели «мясо». А я, честно говоря, так и не понял, к какой же половине принадлежу. Мне было смешно и печально. Мне было и глупо и грустно.
Странное и физиологически неприятное ощущение, от которого мне становится немножко не по себе. По правде сказать, нечто подобное — ощущение, когда и я и зал не знаем, что делать, — я испытывал и после просмотра других фильмов из цикла так называемого умного порно: «Интим», «Кинопроба» (милое игровое кино с восточным юмором про садизм), «Последнее танго в Париже», «Порнографическая связь» (пожалуй, единственный по-настоящему красивый фильм из всей вышеперечисленной вереницы), «Ложь» (отвратительный корейский фильм про то, как педофил педофилит девочку и как будто при этом о чем-то возвышенном думает)...
Почему так? Я, например, не знаю. Все эти фильмы (а я перечислил далеко не все — в последние годы стиль «умное порно» стал каким-то модненьким режиссерским знаком) объединены каким-то... мне показалось, каким-то непонятным, неверным и очень сильным внутренним комплексом.
Умные люди снимают фильмы, где, казалось бы, нормальное занятие — секс — представлено в какой-то извращенной форме. В форме... ну, герои в этих фильмах, трахаясь беспрерывно, строят при этом такие серьезные лица, как будто при этом у них все мозги вытекают навсегда.
Почему понятия «умный человек» и «нормальный секс» как-то не соотносятся и не уживаются у якобы великих режиссеров современности?
И самый жуткий вопрос, который надо решить умному человеку после просмотра «Пианистки»: если я умный человек, то у меня что, не должно быть нормального секса? После этого умный человек, я думаю, с грустью посмотрит в пол... и не будет больше умным.
...Конец фильма «Пианистка» ужасающий... и в чем-то опять же, извините, смешной. Пианистка хочет покончить от отчаяния жизнь самоубийством. Она берет нож и втыкает его себе в грудь. Потом вынимает его и с недоумением смотрит на появившуюся тонкую красную точку. Нож оказался тупой.
Она не умирает, а просто идет по улице.
Такой конец фильма вызвал бурную реакцию зрителей. Две подружки долго возмущались, что, мол, вот... выбрались на так называемое умное порно, а там опять ничего толком не показали.
Женщина бальзаковского возраста справа от меня шла и тихонько материлась на главную героиню.
Женщины, которые пришли в кино не одни, выходили из кинотеатра с видом победительниц. Мужчины, которые пришли не одни, выходили и чувствовали некий моральный дискомфорт.
А мне почему-то подумалось... я ничего не хочу сказать... просто так... между прочим... что нам не хватает в жизни обычной доброты.
И это не пошлая банальность.
Саша ИВАНСКИЙ
В материале использованы кадры из фильмов: «Пианистка», «Лолита», «Интим»