Еще в прошлом веке часы на самой высокой городской башне Эдинбурга были переведены на несколько минут вперед. Это было сделано умышленно, с заботой о людях — чтобы жители Эдинбурга и их гости прибавляли шаг и никуда не опаздывали. Программа Эдинбургского фестиваля тоже составлена заботливо: ее главные события, которых обычно не более десятка, равномерно распределены в течение трех фестивальных недель.
Для эдинбургской публики нет лучшей рекламы, чем напоминание о прошлых успехах у нее же. Святое правило идеологов фестиваля гласит: новые имена зрителям следует подавать в каком-нибудь удобоваримом сочетании со старыми знакомцами. Даже если эдинбургские "новички" ходят по всему остальному миру в общепризнанных гениях уже лет двадцать.
Так, представляя Уильяма Форсайта, фестивальная программка первым долгом напоминает, что Голландский национальный балет год назад имел в Эдинбурге шумный успех. На этот раз труппа Иржи Килиана показывает балет Форсайта "Артефакт", амстердамский римейк спектакля пятнадцатилетней давности, с которого началась блестящая форсайтовская карьера во Франкфурте-на-Майне. Балет с тех пор ничуть не устарел. Его действие не привязано к литературному сюжету, а все хореографические рефлексии Форсайта отданы неоригинальной, но неумирающей теме театра и театральности. Более благодатной темы для спектаклей-долгожителей не придумать.
Партитура четырехчастного балет то движется вприпрыжку, то спотыкается о какую-нибудь музыкальную паузу, о внезапно упавший занавес, об умышленно забытое движение или зажегшийся в зале свет, то есть о всевозможные реальности сценической жизни. Форсайт намеренно отчуждает свою хореографию от законов гармонической иллюзии, дробит единый "Артефакт" на мелкие, произвольно скомпонованные балетные фактики. Эта деконструкция похожа на изощренную интеллектуальную игру. Словно знаменитый американец исследует пределы эмоциональной прочности своего искусства. Или стремится лишний раз подтвердить свою репутацию хореографа ХХI века и предъявляет публике не просто спектакль, но некое теоретическое исследование законов балетной композиции будущего.
Изыскания Форсайта в Эдинбурге приняли сочувственно. Но, кажется, остались верны Килиану. Обозреватель авторитетной газеты "Скотсмен" мстительно углядел разрыв между возможностями килиановских воспитанников и потребностями франкфуртского балетмейстера-прорицателя. В том смысле, что жаль разменивать отличную труппу на скучноватые эксперименты. Конечная суть претензий газеты весьма показательна: Форсайт не заботится о том, удобно ли смотреть его произведение, и не волнуется, будет ли зрителю что вспомнить из его "Артефакта".
В Эдинбурге привыкли думать о том, что произойдет, когда фестиваль закроется: зрителю непременно должно быть что вспомнить холодными зимними вечерами. Многонаселенный и хаотичный офф-фестиваль "Фриндж" в этом смысле всегда спасал основную программу. Если в престижных больших залах, на главных представлениях фестиваля, бывает скучновато, то на свежем воздухе забавно почти всегда. Толпы уличных артистов, кто во что горазд, с лихвой компенсируют чинность звезд.
Впрочем, об уличных развлечениях можно говорить уже в прошедшем времени. Самым популярным мини-представлением этого года стала сценка, в которой один клоун выцарапывает длинной пилкой слово "нет" на яблоке, которое держит во рту его партнер. Таким образом артисты протестуют против недавнего решения городского совета существенно ограничить перечень улиц, на которых разрешены театральные безобразия. В частности, очищена от всех признаков театра "Королевская миля" главная и самая популярная фестивальная территория. Кроме того, согласно постановлению властей, каждый из комедиантов должен внести по $250 (около $400) в качестве страховки.
ПАВЕЛ Ъ-СИГАЛОВ