Все чаще на книжных развалах стали появляться издания, посвященные персоналиям современной отечественной эстрады. Сначала нашумела книга "Алка, Аллочка, Алла Борисовна", затем был опубликован томик мемуаров матери Леонида Агутина о сыне. Наконец, апогеем печатного слова стала вышедшая недавно книга Федора Раззакова "Досье на звезд. Правда, домыслы, сенсации".
С первых же страниц книги невольно возникает образ автора, похожего на архивариуса Коробейникова из "Двенадцати стульев". Автор со скрупулезностью хранителя "алфавитной книги — зеркала жизни" на протяжении нескольких лет собирал газетные и журнальные вырезки, посвященные деятелям советской и российской поп-сцены. Недаром в конце книги перечислены сто десять (!) фамилий авторов, которым Раззаков "выражает признательность".
В "Досье" тридцать восемь глав, тридцать из которых — именные, то есть посвященные непосредственно исполнителям, от Алибасова и Шуфутинского до Пугачевой и Булановой. Поскольку в подзаголовке книги значится "Правда, домыслы, сенсации" и автор живописует закулисную жизнь по источникам самого различного толка, отделить "правду" от "домыслов" практически невозможно.
Так, например, судя по книге, Бари Алибасов и Маша Распутина принимали наркотики, Аркадий Укупник совсем даже не Укупник, а Окупник (из-за ошибки паспортистки), Кристина Орбакайте была влюблена в Игоря Николаева, Пресняков-мл. приехал за ребенком и женой в роддом на мотоцикле, Александр Буйнов сделал в детстве карбидную бомбу и из-за нее чуть не лишился зрения, Татьяна Овсиенко работала администратором в гостинице, а Валерий Меладзе должен был выходить на сцену под фамилией Лисов и так далее.
Из бесконечного набора всевозможных фактов вырисовывается собирательный образ звезды поп-сцены. Сценарий восхождения примерно такой: трудное детство в глухой провинции, ненавистные занятия в музшколе, первые записи Beatles в отрочестве, освоение гитары в подворотнях, студенческая группа, ее величество судьбоносная Встреча, гастрольный вихрь, внебрачные дети, сольная карьера, пара скандалов, автокатастрофа (без особых последствий), наконец, звездное счастье. Женский вариант story отличается немногим: в сюжет лишь добавляется пункт "выход замуж за продюсера".
Из приведенных монологов можно убедиться, что стиль закулисного общения героев далек от кодекса мушкетеров: здесь правят лесть и ненависть. Точнее всего взаимоотношения "звезд" охарактеризовала Ирина Аллегрова: "террариум друзей".
В остальных главах (под видом сенсаций) автор открывает читателю глаза на то, что современная эстрада — порождение кооперативного движения (глава "Фанера над страной"), шоу-бизнес сам по себе весьма криминализирован ("Под крышей бандита"), а закат "звезды" может вызвать даже самоубийство фанатов ("Люди гибнут за кумира").
Общее же настроение книги подытожил Александр Розенбаум: "Артистов мало, а 'звезд' до хрена".
Впрочем, справедливости ради, стоит отметить канцелярский труд г-на Раззакова: в качестве архива Коробейникова "Досье на звезд" использовать можно. Но стоит помнить, что вместо нужного ордерочка вполне можно получить гарнитур генеральши Поповой.
ИЛЬЯ Ъ-НАГИБИН
Федор Раззаков "Досье на звезд". Издательство "ЭКСМО-пресс", Москва, 1999.