Сегодня — Международный день борьбы с наркоманией. Десять лет назад, когда Генеральная Ассамблея ООН принимала решение о его учреждении, опасность наркомании казалось очень далекой. Теперь наркомания угрожает и нам, и нашим детям. "Коммерсантъ" неоднократно обращался к этой тревожной теме. Незадолго до Международного дня борьбы с наркоманией мы пригласили в редакцию людей, от которых во многом зависит государственное решение проблемы. Трехчасовая беседа подтвердила наши худшие опасения: сегодня государство бессильно. Значит, обществу остается надеяться только на себя. В разных городах России международные организации, религиозные общины, просто группы взаимопомощи пытаются спасти наркоманов. Пример тому — два репортажа из Санкт-Петербурга, которые мы сегодня публикуем. А сопровождают их мнения специалистов, которые они высказали на встрече в редакции.
Десять лет назад в тогдашнем Ленинграде бывшие наркоманы решили помочь тем, кто не может сам вырваться из этой болезни. У них не было ничего, кроме желания. Сегодня Фонд "Возвращение" стал крупным и эффективным негосударственным проектом.
Субботнее утро, половина десятого. Пять человек пьют чай в темно-красном автобусе с большой наклейкой "Врачи мира" на борту. Из окна видны панельные девятиэтажки, торговые лотки и кирпичное строение — Правобережный рынок, центр наркоторговли в Петербурге. В автобусе — сотрудники Фонда помощи наркозависимым "Возвращение". У них впереди десятичасовой рабочий день.
За фанерной перегородкой, делящей автобус на две части, сейчас слышны детские голоса. Подростки заходят через заднюю дверь и выворачивают свои карманы. Пластмассовые шприцы летят в ведро, через маленькое окошко им выдают новые. Обменный курс — один к одному. "Здесь к нам относятся как к людям,— говорит Катя, вытаскивая свои шприцы из пластикового пакета.— Не то что в поликлиниках".
Не только подросток — любой наркоман здесь может поменять шприцы, сдать кровь на анализ и поговорить с психологом. Очередной посетитель заходит в автобус "Возвращения" каждые две минуты, десять часов в день, семь дней в неделю.
"За полтора года здесь побывали примерно четыре с половиной тысячи человек",— рассказывает психолог Ольга Тюсова. О хорошо известных ей проблемах она говорит без пафоса, лишь перечисляет факты: едва ли не каждый посетитель автобуса заражен гепатитом, один из десяти — сифилисом (в десять раз больше, чем в среднем по городу). Ее задача как психолога — проверять мотивацию тех, кто говорит о своем желании избавиться от наркозависимости. Наркоманы, особенно в состоянии опьянения, любят говорить, что хотят лечиться. Чтобы проверить, действительно ли они желают этого, их приглашают на разговор во второй и третий раз. Только после этого наркоман сможет попасть в реабилитационный центр "Возвращения" под Петербургом.
...Между тем у задней двери автобуса уже выстроилась очередь. Молодые люди старательно объясняют, какие шприцы и иголки им нужны. Некоторые, впрочем, берут не для себя. Например, Костя. Разговорчивый парень в черных очках и джинсовой куртке вытряхивает из пакета полсотни шприцев, во многих из которых видны остатки крови. "Мои клиенты — высокие деловые люди, которые в этот автобус никогда не пойдут",— объясняет он. Сам Костя перепробовал многое и теперь утверждает: "Лучше уж водочки выпить, как нормальные русские люди".
Прохожие, в основном "нормальные русские люди", шарахаются от автобуса, как от чумы. Обмен шприцев по-прежнему шокирует жителей окрестных домов. Сотрудники фонда до сих пор слышат фразы типа: "Зачем вы им шприцы даете — их же лечить надо!"
На это президент "Возвращения" Дмитрий Островский невозмутимо отвечает: "Мы знаем, как надо лечить. И поэтому меняем шприцы, чтобы потом лечить было легче". Островский знает, о чем говорит. Десять лет назад именно он встал во главе группы бывших наркоманов, стремившихся помочь подобным себе. Их главным отличием от обычных работников государственной наркологической системы был собственный жизненный опыт: основатели "Возвращения" прошли через наркотики и сумели выбраться. За десять лет фонд "Возвращение" стал крупнейшим на Северо-Западе России негосударственным проектом помощи наркоманам. Сегодня среди партнеров фонда — французские "Врачи без границ", программа TACIS Европейского Союза, Фонд Сороса, ооновский фонд UNAIDS.
"Наркоманов нужно хватать за руку и притягивать к себе, пока они не стали преступниками,— продолжает Островский.— Поэтому так важны непринужденные контакты на улице, которые помогают создать доверие между наркоманами и теми, кто хочет им помочь. И ни один специалист-нарколог не сможет доказать нам, что мы не правы, потому что наши методики основаны на нашем собственном жизненном опыте".
Правда, о своем личном опыте он рассказывает неохотно. Его можно понять: дочери заканчивают школу...
Лишь один из семи посетителей автобуса обращался когда-либо за помощью к государству. "И их визиты в наркодиспансер имели одну практическую цель — не лечение им было нужно, а справка для милиции",— рассказывает Александр Богданов. Полгода назад он перешел на работу в "Возвращение" из городского наркологического диспансера. Он берет у посетителей автобуса кровь для анализов. "Наверное, я не смогу вернуться в диспансер,— признается Богданов.— Глядя на повседневную жизнь наркоманов, я научился лучше понимать их. Кроме того, здесь не надо никого обманывать".
Для пятимиллионного города, в котором наркотики принимает один из двадцати жителей (по данным фонда — около 300 тысяч), деятельность "Возвращения" — капля в море. Но фонд идет маленькими шагами к большим целям. Есть несколько крупных проектов, в которых постоянно работают 25 человек. Автобус, стоящий возле центров наркоторговли,— один из таких проектов. Кроме него у "Возвращения" есть телефон доверия, консультационный пункт, кризисный центр и центр амбулаторного лечения в одной из городских больниц.
Первый раз о фонде заговорили три года назад, когда в 20 километрах от Петербурга был открыт первый в России негосударственный и некоммерческий центр реабилитации наркоманов. Деньги на его строительство (всего 70 тысяч немецких марок) помог собрать в Германии и Франции "Русско-немецкий обмен" — благотворительное общество из Берлина, помогающее российским негосударственным организациям. Журналистов пригласили в центр только на открытие. С тех пор доступ туда посторонним закрыт: центр используется для выхода наркоманов из тяжелого кризиса ("ломки"), который продолжается одну-две недели. Сейчас "Возвращение" достраивает второй центр под Петербургом, который будет открыт летом этого года. Месяц назад в одной из инфекционных больниц города открылся центр амбулаторного лечения.
На все эти проекты за последние пять лет "Возвращение" не получило ни копейки от российского государства. Все финансируется иностранными благотворительными организациями и фондами.
В эффективности проектов фонда сегодня уже никто не сомневается. Положительные сдвиги в поведении наркоманов налицо. Об изменениях в их психологии свидетельствуют анкеты, на вопросы которых отвечают посетители автобуса. Половина опрошенных изменили свое поведение после посещения автобуса — стали пользоваться одноразовыми шприцами; две трети ответили, что стали более серьезно относиться к себе и своему здоровью; 80% наркоманов ответили, что автобус помогает защититься от СПИДа; половина — что он помогает психологически.
Инвестиции в профилактику окупят себя с лихвой. Сотрудники "Возвращения" просто сравнивают опыт двух крупных американских городов: в Нью-Йорке рост СПИДа составляет 50 процентов, в Сан-Франциско — лишь два. Причина: на западном побережье наркоманы пользуются одноразовыми шприцами, полученными в таких же автобусах, а нью-йоркским наркоманам шприцы поменять негде.
Похожая ситуация может сложиться и в нашей стране. Общество до сих пор не поняло, какую опасность таит в себе наркомания. Возможно, все спохватятся только тогда, когда едва ли не в каждой семье появится родственник или знакомый, инфицированный вирусом иммунодефицита. И если в Николаеве, занимающем первое место на Украине по количеству ВИЧ-инфицированных, у "Возрождения" уже нашлись последователи, готовые перенять опыт (на следующий день после нашей встречи Островский должен был отправиться туда), то в России последователей у питерцев пока нет.
Во всяком случае, московские гости "Возвращения", работающие в российской столице сотрудники голландского объединения "Врачи без границ", о таком автобусе пока могут только мечтать. "Сегодня в Москве такой проект просто невозможен,— объясняет один из москвичей.— В Питере меня ни разу не остановили на улице из-за моего внешнего вида, (серьги, кольца, татуировки.— В. Е.), а в Москве это происходит по нескольку раз в день. Представляете, если у меня в кармане еще найдут шприц?"
Представить несложно. Оказывается, петербургские милиционеры могут выглядеть вполне либерально на фоне своих московских коллег. И у сотрудников автобуса с милиционерами нормальные отношения. Те только удивляются, откуда у людей желание и силы делать подобную работу, и заходят иногда попросить бесплатный презерватив.
Финансирование проекта "Автобус" заканчивается в ноябре этого года. Его дальнейшая судьба неизвестна.
ВЛАДИМИР Ъ-ЕСИПОВ, Санкт-Петербург