Завершился Московский фестиваль. В праздничной киножизни наступило временное затишье. Это значит, что истинные любители, которые в последние дни включали телевизор лишь для того, чтобы узнать фестивальные сплетни или посмотреть пресс-конференцию заезжей звезды, вновь изучают кинорепертуар домашнего экрана. Больших находок в нем на этой неделе не предвидится. Но и окончательного разочарования тоже.
Танцуй твист и вспоминай
Опыт культурной программы Московского фестиваля показал, что кино идет рука об руку с поп-музыкой. Телерепертуар будущих семи дней эту традицию продолжает, причем с преобладанием ностальгических мотивов. Хотя в пору отрочества поляк Радослав Пивоварский и датчанин Билли Август жили во враждующих социальных лагерях, о прическах-"битловках" и хриплых электрогитарах они вспоминают с одинаковой нежностью. Хотя бы потому, что оба вынесли в заголовок своих киномемуаров цитаты из песен легендарного ливерпульского квартета. Польский фильм называется "Вчера" ("Yesterday", 1985, вторник, REN-TV), а датская картина — "Танцуй твист и кричи" ("Twist & Shout", 1984, суббота, РТР).
Оригинал классической рок-мифологии в среду покажет НТВ. Хроникальный коллаж "Представь себе: Джон Леннон" (1988, реж. Эндрю Солт) собран из домашнего видеоархива музыканта и претендует на его объемный посмертный портрет. В меньшем объеме представлена сценическая карьера Стинга. Фильм Майкла Эптеда "Пусть настанет ночь" (1985, пятница, ТВ-6) охватывает его ранний период, когда Стинг еще играл с "Полис", но уже успел дебютировать в качестве киноактера. Актерским ликом повернется на сей раз и универсальный Дэвид Боуи. Он появится в фильме "Посланец небес" (1992, реж. К. Клайд, воскресенье, ТВ ЦЕНТР), повествующем о неожиданных последствиях автокатастрофы, в которую попал малолетний роллер.
Одинокие герои правосудия
В криминальном раскладе недели лидируют правдолюбцы, мстители и одинокие сыщики. Классическая формула "один против всех" рассмотрена во всех возможных жанровых ракурсах. Например, в американском "Позднем шоу" (1976, реж. Роберт Бентон, понедельник, НТВ) стареющий частный детектив, нанятый для поисков пропавшего кота, натыкается на очень опасную интригу. Его коллега из фильма Питера Богдановича "Все они смеялись" (1981, вторник, НТВ), напротив, получает заказ следить за замужней леди, в которую он сам давно и безнадежно влюблен.
Как выясняется, от серьезного до смешного в секретном деле всего лишь шаг. Или прыжок, посредством которого на этой неделе предпочитают перемещаться главные борцы за справедливость. Пока Джеймс Бонд во всеоружии технической мысли 60-х спасет от злодея "Голдфингера" (1964, реж. Гай Гамильтон, суббота, НТВ) золотой запас Англии, его пародийный двойник из фильма "Агент" (1972, реж. Рассел Мэйберри, четверг, НТВ) совершает лихие подвиги ради удовольствия собственного начальства, следящего за ним по системе тотального видеонаблюдения. А заброшенный из космоса "Супермен" (1978, реж. Ричард Доннер, воскресенье, НТВ), кажется, сам не до конца понимает — почему и в какой момент летучий рыцарь превращается в недотепу-клерка.
В полусказочных экшен-сюжетах бывает все. Куда хуже приходится тем, на чью долю выпало "Зло, творимое людьми" (1984, реж. Дж. Ли Томпсон, среда, РТР). Схватившись с ним, бывший киллер Чарлз Бронсон наживает врагов в лице нескольких диктаторских режимов.
Что страшнее?
Дрожать перед телевизором на этой неделе предлагается много и разнообразно. В мини-сериале "Оно" (1986, реж. Томми Ли Уоллес, вторник-пятница, НТВ) исчадия преисподней являются перед жертвами с перерывом почти в тридцать лет. В "Восставших из ада-3" (1992, реж. Энтони Хикокс, пятница, НТВ) они маскируются под каменных идолов, но лишь до той поры, пока не вкусили свежей кровушки. Несчастная мать из ужастика Вэса Крейвена "Чиллер, или Замерзшая душа" (1985, среда, НТВ) вынуждена убить собственного сына, неудачно перезимовавшего в медицинском холодильнике, а персонаж психодрамы "Раздвоение" (1992, реж. Скотт Макгихи и Дэвид Сигал, пятница, ТВ-6) вгоняет в амнезию собственного брата-близнеца. Юная психопатка из "Тайн полуночи" (1988, реж. Мэтью Чэпмен, воскресенье, ТВ-6) мнит себя изнасилованной призраками.
Жуть, конечно, кромешная. Но если задуматься, бутафорские монстры и компьютерные спецэффекты сущий пустяк рядом с феллиниевским "Сатириконом" (1969, четверг, НТВ) — размашистой гипотезой маэстро о близком конце света. Экранизация фрагментов Петрония получилась у Феллини очень мрачной. Тем не менее она вселяет надежду. Хотя бы на то, что телевидение и впредь будет пугать нас на столь высоком уровне.
СЕРГЕЙ Ъ-ДОБРОТВОРСКИЙ