В Италии они ему не были нужны
Скандал с арестом в Италии криминального авторитета Юрия Есина по прозвищу Самосвал получился весьма громким ("Коммерсантъ-Daily" писал об этом 21 марта). Итальянские власти обвинили Самосвала в махинациях с нефтью, которые грозили подорвать местную экономику. В России уголовное дело против Есина не возбуждено. Но расследование, проведенное спецкорреспондентом "Коммерсанта-Daily" ДМИТРИЕМ Ъ-ПАВЛОВЫМ, позволяет предположить, что Самосвал причастен к таинственной смерти своих ближайших сподвижников — Андрея Лозовского и Андрея Голубниченко.
Клятва на крови
Есин объявился в Москве в 1992 году. Правда, это скорее напоминало бегство из родного Владивостока, где развернулась настоящая война между соперничающими за сферы влияния преступными кланами. Есин и его сторонники потерпели поражение. Многие были убиты, оставшиеся либо перешли на сторону победителей, либо предпочли скрыться. В числе последних был и Есин. В столицу он вывез также свою немногочисленную (до 20 человек), но весьма агрессивную и сплоченную команду.
Самосвал приобрел роскошную пятикомнатную квартиру на Кутузовском проспекте и развернул активную деятельность, поставив под контроль ряд московских коммерческих структур. Сейчас трудно понять, почему московские предприниматели безропотно подчинились владивостокским беглецам. Вероятно, Самосвала поддержали московские "воры в законе" в благодарность за то, что Есин вместе с сибирским "ворами" выступил на их стороне, когда в начале 90-х они пытались подчинить себе промысловый бизнес Дальнего Востока.
В ведении Самосвала оказалось несколько супермаркетов на Новом Арбате и ночных клубов. Но "денег чистого рэкета", как говорят бандиты, ему уже было мало. Есин хотел стать настоящим бизнесменом, чтобы знающие его люди не вспоминали о его участии в приморских разборках и об уголовном прошлом (он трижды судим).
Для этих целей ему нужны были новые люди. Выбор Есина пал на одноклассника Андрея Лозовского и на новосибирца Андрея Голубниченко, которого Самосвалу рекомендовали приятели. За полтора года работы все они стали близкими друзьями. Практически все время, даже на отдыхе, они проводили вместе. Особенно сблизились Лозовский и Голубниченко. Как говорят, они поклялись друг другу в вечной дружбе на крови. Трудно сказать, вся ли деятельность приятелей (они занимались нефтяными поставками и импортом компьютерной техники) была законной. По крайней мере, правоохранительные органы к ним претензий не имели.
Денег было много. Каждый приобрел себе по хорошему дому, дорогой машине. Проблем не было. Голубниченко и Лозовский собирались даже открыть в Москве новую дискотеку, которая затмила бы самую модную тогда дискотеку "У ЛИС`Са".
Но этому проекту не дано было сбыться. Есин заподозрил, что Голубниченко берет деньги "общака", а такое подозрение страшнее любых других обвинений. Лозовский пытался убедить Самосвала, что Голубниченко не виновен и вора нужно искать среди других, но тот стоял на своем. Отношения кровных друзей и Самосвала к лету 1994 года окончательно испортились. Правда, Есин не порвал с Лозовским — для окружающих они по-прежнему выглядели добрыми друзьями. Голубниченко пытался предостеречь Лозовского, что с Самосвалом нужно быть осторожнее, но тот был настроен благодушно: "Ну, что мне зема сделает?"
"Не стреляй, я отдам тебе деньги"
В июне Самосвал стал сворачивать свою деятельность в России. Он решил вывезти бригаду в Италию. Вместе с ними должен был лететь и Лозовский. Но 5 июня при прохождении паспортного контроля перед посадкой в самолет в "Шереметьево-2" у него неожиданно возникли проблемы. Сославшись на какую-то неточность в документе, пограничник не пропустил Лозовского. Есин на прощание успокоил земляка: "Полетишь завтра".
Лозовский позвонил по телефону Голубниченко, рассказал о происшедшем и удивлялся происшедшему — он с этим паспортом выезжал за границу уже несколько раз. После разговора Лозовский сел в свой Mercedes-500 и поехал в Москву. На огромной скорости он врезался в столб. Смерть была мгновенной. Расследовать ДТП никто не стал, аварию списали на неисправность тормозной системы автомобиля.
Узнав о смерти друга, Голубниченко пал духом. Когда он встречал свою мать Татьяну Голубниченко на перроне Курского вокзала (кстати, об этой истории стало известно благодаря ей.— Ъ), он плакал. "У меня остановилась жизнь,— говорил он.— Андрей так классно водил машину. Он не мог разбиться. Его убили, точно убили. Из-за меня".
Все расходы на похороны Голубниченко взял на себя. Улаживая какую-то формальность, он заехал на Арбат, где столкнулся с Михаилом Семеновым (сыном директора торгового дома "Новоарбатский" и его заместителем). По словам Татьяны Голубниченко, между ними произошла стычка (их отношения были разорваны после того как Есин обвинил Голубниченко в воровстве). Семенов попытался сесть в автомобиль Андрея, но тот выставил его.
26 июня, рассказывает Татьяна, на квартиру к Андрею неожиданно явился Семенов со своим приятелем Юрой. Состоялся неприятный разговор. Гости требовали денег. Голубниченко платить отказался. Спустя три дня пришел один Юра. Прямо с порога он спокойно сказал: "Я пришел лишить тебя жизни", достал пистолет и выстрелил. Пуля попала Голубниченко в ногу. Упав, Андрей взмолился: "Не стреляй, я отдам тебе деньги". Юра, взяв с журнального столика золотые часы "Картье", согласился: "Давай побыстрей".
Голубниченко дохромал до мебельной стенки, открыл дверцу, порылся там, а когда повернулся, в руке у него был пистолет. Он выстрелил в Юру, но попал в косяк двери. Юра побежал к выходу. Перед тем как захлопнуть дверь, он крикнул: "Вали из Москвы. Теперь тебе точно конец".
"Скорую" Андрей вызывать не стал. Сам сделал перевязку, после чего позвонил приятелю Алексею Богомолову. Тот примчался быстро и отвез Голубниченко в институт Склифосовского. За $2 тыс. Андрею была сделана операция (у него уже началась газовая гангрена). С врачами договорились, чтобы они не заявляли об огнестрельном ранении в милицию.
Дней через десять Голубниченко выписался. Его встретил старый знакомый Валерий Козлов, менеджер "Olbi-дипломат". Из соображений безопасности Козлов предложил Голубниченко пожить на его даче в районе Николиной Горы. Тот согласился.
21 июля, почувствовав себя совсем хорошо, Голубниченко на своем Mercedes-500 съездил в Москву, где на Смоленской площади встретился с Богомоловым. Вечером он позвонил своей подруге Анжеле и сказал, что сидит с друзьями в каком-то кабачке и, судя по всему, к ней не приедет — останется ночевать у приятелей.
Больше Голубниченко никто не видел. Его искали, но безуспешно. Мать обратилась в милицию, но безрезультатно. А в конце апреля 1995 года (спустя почти девять месяцев после исчезновения Андрея) на платной автостоянке возле аэропорта "Шереметьево-2" был обнаружен его автомобиль. В багажнике оперативники нашли следы крови той же группы, что у Голубниченко. За место на стоянке никто не платил. Кто поставил машину на стоянку, осталось неизвестным, работники стоянки рассказали, что это были спортивного вида молодые люди.