Некролог
В четверг в Риме на 92-м году жизни умер Гуальтьеро Якопетти, самый скандальный документалист 1960-х.
Циник, вуайерист, расист, фальсификатор и даже пособник убийц? Хотя итальянский суд снял с Якопетти обвинения в том, что для съемок фильма "Прощай, Африка" (Africa addio, 1966) он подряжал белых наемников в Конго эффектно расстреливать аборигенов с вертолета, осадок остался. Или горький сатирик, просветитель, ткнувший человечество мордой в зеркало, отразившее его дикарский лик, и проклятый именно за свой ригоризм? И то и другое. Якопетти заслужил титул самого двусмысленного режиссера 1960-х, продемонстрировав, как тонка грань между морализмом и порнографией, свидетельством и наглой манипуляцией.
Он положил начало направлению mondo film, или шокументалистики. Из него выросли и мифические snuff movies, порно с якобы реальными изнасилованиями и убийствами, и всевозможные "Лики смерти", и телевизионные realities shows, и внешне благопристойно-познавательные, но шокирующие репортажи Discovery, и творчество таких анархистов, как Расс Мейер и Джон Уотерс.
Mondo — это в честь "Собачьего мира" (Mondo cane, 1962), дебюта, прославившего видного журналиста христианско-демократического направления, в годы войны — агента американской разведки. В этом и других фильмах — "Женщина в мире" (La donna nel mondo, 1963), "Собачий мир-2" (1963), "Прощай, Африка", "Щенячий мир" (Mondo candido, 1975) — он грубо, механически монтировал собранные по всему свету примеры варварства и жестокости. От пожирания мексиканцами жуков и гусениц до ритуального обезглавливания быка тайскими офицерами. От пивной блевотины немецких бюргерш до холодного садизма лощеных ученых-вивисекторов.
Он не видел разницы между великим Ивом Клейном, использовавшим как кисти для своих картин обнаженных натурщиц, и бывшим эсэсовцем Конго-Мюллером, чьи парни предавали огню и мечу восставшую Африку. Он говорил не о деградации человечества, а о неизменности его людоедской природы.
Когда материал был не подвластен документальной фиксации, он реконструировал. Так родился фильм "Прощай, дядя Том" (Addio zio Tom, 1971), где современная съемочная группа изучала мерзости рабства середины XIX века: кастрация негра, обвиненного в изнасиловании; изнасилования рабынь хозяевами; застенки луизианской Салтычихи мадам Лемори; 13-летняя рабыня-шлюха-мазохистка.
Это ужасное кино. Хочется воскликнуть: "Так снимать нельзя!" И тут же укоротить собственный гнев: "А почему, собственно говоря, нельзя?"
Якопетти похоронили рядом с его любовницей — звездочкой 1950-х Белиндой Ли. 25-летняя Ли погибла в ДТП в Калифорнии в 1961 году. Сидевший сзади Якопетти отделался травмами. Вот ведь шельмец какой: даже умерев, вписал новую главу в бульварный роман римской "сладкой жизни", ярким героем которой был.