С 28 июля по 3 августа
Самый неожиданный фильм недели — "Познакомьтесь с Джоном Доу" Фрэнка Капры (1941) с великолепными Гэри Купером и Барбарой Стэнвик (29 июля, "Культура", 11.10, ****). Проживший почти сотню лет Капра обычно характеризуется как блестящий комедиограф. Но при этом с конца 1930-х он стал режиссером откровенно идеологическим, записным моралистом, пропагандистом "простых ценностей" американской цивилизации. По сравнению с его железным напором сталинские мюзиклы Александрова — чистая развлекуха. "Джон Доу" может быть особенно интересен современным россиянам, поскольку речь идет о вещах более чем знакомых: манипулировании обществом при помощи СМИ и наглом популизме продажных политиков. Вынесенное в название имя означает в американской традиции человека из толпы, "такого, как все" Иванова, Петрова, Сидорова. Именно такого человечка выбирают с улицы бессовестные журналисты. Он якобы прислал им письмо, в котором обещал по причине безработицы (правда, он не инженер и не металлург, а бейсболист) кинуться с крыши мэрии в рождественскую ночь. Ясное дело, что вовлеченная в большую игру марионетка постепенно воспрянет духом и всех научит родину любить. Приятно контрастирует с фильмом Капры другой образец классического Голливуда — психологическая драма Генри Кинга "Снега Килиманджаро" (1952) (30 июля, "Культура", 22.20, ***) с изысканной и экзотичной алкоголичкой Авой Гарднер и "простым и мужественным" Грегори Пеком. Конечно, это экранизация новеллы Хемингуэя, но экранизация в голливудском понимании. Хеппи-энд неизбежен, никто не погибнет, а отчаяние героев сменится элегической грустью. Сетовать на это глупо, Голливуд таков, и ничто никогда его не изменит.
В остальном теленеделя на удивление кровожадна. На РТР — несправедливо не замеченный в Канне полнометражный дебют Александра Хвана "Дюба-дюба" (1992) (28 июля, 22.35, ****), где сыграл свою, возможно, лучшую, еще не окрашенную в тона звездного бенефиса роль Олег Меньшиков. Этот фильм стал одним из первых русских триллеров, где преступниками оказывались люди творческие, вроде бы беззащитные, склонные к рефлексии, относящиеся к преступлению как к роду изящных искусств и заведомо обреченные. В меланхоличном фильме Хвана молодой сценарист "сочиняет" сложную операцию по спасению из лагеря своей подруги, которой он на самом деле совсем не нужен. Западные образцы жанра бледнеют по сравнению с ним. Ремесленник-манипулятор Джоэль Шумахер снял отвратительный (хотя герой и убивает насильников-куклуксклановцев) гимн самосуду "Время убивать" по роману Джона Гришэма (29 июля, ОРТ, 23.15, *). Француз Ален Бонно, еще один поклонник суда Линча,— странную и анемичную "Жертву коррупции" (1978, оригинальное название "Грязное дело") (1 августа, НТВ, 19.35, **), которую стоит посмотреть ради порочно-сексапильной Марлен Жобер. А фильм "Смерть среди айсбергов" (1976, он же "Орка — кит-убийца") лауреата "Оскара" ("За 80 дней вокруг света") Майкла Андерсона (28 июля, НТВ, 19.35, **) — классический, хотя, как положено этому жанру, совершенно дебильный образец модного в 1970-х "фильма-катастрофы". Содержание исчерпывается названием. Зато в нем блистают звезда "Ночного портье" Шарлотта Рэмплинг и прославленная, увы, только своими формами Бо Дерек. Не пропустите "Конана-варвара" Джона Миллиуса (1981), героическое фэнтэзи со Шварценеггером (30 июля, ОРТ, 22.00, ***). Миллиус — один из самых интересных американских сценаристов 1970-х, писавший для Копполы "Апокалипсис сегодня", фанатик войны и оружия, считался в Советском Союзе чуть ли не фашистом. Проверьте, соответствует ли это действительности.