В понедельник в ГЦКЗ "Россия" прошел вечер "Двадцать лет без Высоцкого". Он был задуман как "публичное объяснение в любви" Владимиру Семеновичу. Мероприятие получилось вполне приличным.
Когда в зале погас свет, зажегся экран, и Высоцкий прочитал пастернаковский театральный монолог "Шум затих...". Потом вышел Станислав Говорухин и сказал, что сегодня не поминки. Речь надолго не затянулась, и начался концерт. Поначалу было не очень хорошо. Выступали артисты российской эстрады, даже к собственному репертуару которых есть претензии, а песни Высоцкого получались и того хуже. Алексей Булдаков спел очень похоже, но не с теми интонациями. Михаил Евдокимов спел менее похоже, но с интонациями уж совсем кабацкими. Показалось было, что получается что-то у Криса Кельми с "Я не люблю", но тут певец запутался в словах, был жестоко освистан и, тихо извинившись, убежал со сцены. Диана Гурцкая, манерно акцентируя гласные, спела "Балладу о любви". Но песня слишком хорошая, и совсем испортить ее певица не сумела. У Анатолия Поперечного инструментальная фонограмма включилась в момент, когда музыканты выходили на сцену. Конфуз вежливо не заметили.
Гарик Сукачев со своими "Неприкасаемыми" как всегда залихватски спел "Коней привередливых" и военную "Сосед, что справа". Иван Охлобыстин, чудовищно хрипя, со зверским, но добрым выражением лица, порычал про то, что "нет, ребята, все не так, все не так, ребята". Публика поначалу посвистывала, но потом трактовку приняла. Михаил Ефремов оказался единственным, кто выбрал что-то из юмористического цикла — про шпиона Джона Ланкастера Пека, и не прогадал.
На сцену выходили и близкие друзья Высоцкого. Михаил Шемякин признался, что одним из важнейших дел своей жизни он считает работу над записью песен Высоцкого. Юрий Любимов сказал про Высоцкого, что тот "был свободной личностью в несвободном обществе", и вспомнил про его похороны, про то, как люди руками растащили грузовики, которыми перегородили дорогу к Таганке, а солдаты из охраны просто отвернулись в сторону. Потом сказал, что попросил прийти на вечер своих актеров и что все согласились. Актеры пели очень хорошо — все. Иван Бортник и Валерий Золотухин вышли в кепках — в обнимку и покачиваясь. Бортник высоким голосом спел знаменитую "Я недавно гулял по столице, двух прохожих случайно зашиб...", а Золотухин просто стоял, прислонившись к нему. Под занавес Алексей Петренко исполнил "Пожалуйста, не уезжай насовсем". Пока он пел, на сцену молча вышли участники концерта, а когда Петренко закончил, так же молча ушли.
ЮРИЙ Ъ-ЯРОЦКИЙ