В кинотеатре "Ролан" прошла премьера нового фильма Вуди Аллена "Сладкий и гадкий". За роль в этом фильме Шон Пенн был номинирован на "Оскара" и не получил его только потому, что остановить "Американскую красоту" вообще и Кевина Спейси в частности в этом году не мог никто. Странным образом в номинацию на лучший фильм не попал сам фильм. А зря. Ведь не любить Аллена, пусть даже гадкого,— это почти то же самое, что не любить кино, а Sweet and Lowdown — это сладкий Аллен.
Не то чтобы "Сладкий и гадкий" был каким-то новым словом в кинематографе, или доселе невиданным Алленом, или какой-нибудь сверхнеобыкновенной историей. Ничего такого в фильме нет. Зато есть Аллен, к которому все привыкли. Зато фильм, как всегда у Аллена, получился такой, что дух захватывает не от того, что происходит на экране, а, если пользоваться спортивной терминологией, от запаса для прыжка, который оставил для себя режиссер, и легкости исполнения.
Фильм представляет собой апокрифическое жизнеописание американского джаз-гитариста 30-х годов Эммета Рея. Сам Аллен, журналист из газеты Jazz History, автор книги "Biography: Emmet Ray" и другие знатоки жизни гитариста рассказывают на первый взгляд разрозненные то ли истории, то ли легенды о Рее, которые и создают картину его жизни.
На которой царит гаденький и наивный типчик. Но действительно музыкант первостатейный. Этакий гусарский поручик с чубом и усиками, развратник, сутенер, алкаш, тунеядец, любимые развлечения которого — возить девушек на свалку, чтобы пострелять по крысам. Рей рассказывает о себе возвеличивающие истории, признавая себя то лучшим гитаристом мира, то лучшим игроком в покер, то в бильярд. И болтается по всей Америке, влипая во всевозможные передряги и заводя всякие любовные интрижки.
Конец удручающе традиционен, но традиционен по-алленовски: Рэй понимает, что жизнь прожил зря, любил только одну немую сироту, которая любила его, разбивает гитару о дерево и пропадает для мировой музыки то ли в Европе, то ли под забором.
От большинства алленовских картин эта отличается тем, что непонятно, где же сам Аллен и его всемирно известные комплексы и мании. Вроде бы Аллен — это Рей (к тому же режиссер и сам джаз-кларнетист и с 1971 года играет в джаз-банде New Funeral And Ragtime Orchestra). Но сам он вроде бы никогда не обнаруживал той степени мегаломании и самовлюбленности, которыми наделил героя Шона Пенна.
АЛЕКСЕЙ Ъ-КАРАХАН
"Ролан" 17 июня--2 июля.