Прямой русский перевод этого названия не звучит, но смысл и так ясен. Актриса Анна Томпсон, "икона" независимого кино, играет здесь не очень счастливую и не очень юную женщину — официантку кафе. Которая, как и еще десять миллионов жителей Нью-Йорка, живет трудной и безмерно тоскливой жизнью. Радостей у этих людей крайне мало — разве что онанизм, вуайеризм и редкие свидания с опостылевшим любовником.
В финале Золушка (вовремя придя на помощь прохожей старушке и получив от нее наследство) превращается в принцессу и открывает ресторан "Fast Food, Fast Women". Этот иронико-оптимистический финал портит фильм гораздо меньше, чем его сходство со "Счастьем", грустными комедиями Вуди Аллена и другими подобными "еврейско-интеллигентскими опусами". Право же, тоскливо жить не запретишь — эта мысль приходит всем, кто посмотрел больше трех "независимых" американских фильмов.
"Реквием для мечты"
Это своего рода "Trainspotting", перенесенный из Шотландии на Кони-Айленд и Брайтон-Бич. Над фильмом работали потомки наших бывших соотечественников Даррен Аранофский и Джей Рабинович (монтировавший культовую картину "Пес-призрак: путь самурая" Джима Джармуша). Несмотря на некоторую дидактичность сюжета (опять о вреде наркотиков), картина по мере ее движения забирает, сама превращаясь в мощный галлюциноген. К тому же с набором шоковых сцен (у наркомана отпиливают зараженную гангреной руку) и с беспросветно мрачной картиной мира. Достойна восхищения актерская работа Элен Берстин, которая играет мать наркомана, ставшую жертвой другого наркотика — телевизионных имиджей (эта тема в комическом варианте прозвучала и в конкурсном фильме "Медсестра Бетти"). Аранофский был показан вне конкурса, он пока не в "мейнстриме", но его талант очевиден еще с предыдущей картины "Пи", и компания Artisan уже подписала молодое дарование на большой 30-миллионный проект.