Утомленные бюджетом
Утомленные бюджетом
Московским фестивалем завершился очередной сезон кинематографической жизни в России. В отличие от прошлого года, когда на ММКФ победили почти сплошь русскоязычные ленты, нынче отечественное кино оказалось на периферии: единственный фильм в конкурсе — "Воробей" Юрия Шиллера — не снискал наград. Основные итоги российского кинопроцесса были подведены чуть раньше, на сочинском "Кинотавре", где собираются сливки нашего артхауса. Не в последний ли раз? Если хаотичная реформа государственного финансирования не обретет в ближайшее время внятную форму, в следующем сезоне кинопромышленность может не произвести не только сливок, но и молока.
Сначала, как известно, у нас реформировали коммерческую часть киноотрасли. Определение весьма условное, ибо известно и то, что лишь считаные единицы из российских картин способны реально возвращать деньги. Тем не менее дело сделано, восемь крупных и сравнительно успешных компаний назначены мейджорами, должны получить на развитие приличные суммы — и теперь все ждут: чем же они удивят мир. Судя по косвенным признакам, следующий этап реформирования затронет артхаусное, авторское, фестивальное кино. А это материя куда более тонкая.
Пока что она остается в ведении Минкульта, но интерес к ней проявляет и Фонд поддержки кинематографии — недаром руководители обеих организаций посетили "Кинотавр". Сегодня крайне трудно сказать, что предпочтительнее для режиссеров и продюсеров артхауса: инициировать создание новой распределительной системы или адаптироваться к остаткам старой, которая вяло функционирует в Минкульте. Пока этот выбор не сделан, артхаусу грозят реальные опасности. Например, это неэффективность системы лотов и подручных экспертиз, от которой министерство не намерено отказываться. Единственное новшество здесь — проводить по приоритетной категории дебютов не только первые, но и вторые работы режиссеров — вообще может привести к появлению массы серых невостребованных фильмов, в то время как ярко проявившие себя авторы окажутся без дотаций. Кроме того, могут разрушиться уникальные союзы, возникшие между молодыми режиссерами и продюсерами, которые стали залогом многих творческих удач. Наконец, нас все время пугают перспективой урезания бюджета кинематографа, а оно коснется именно тех, кто пытается производить артхаус.
Само импортное слово "артхаус", которое в Европе означает всего лишь кино с прозрачной дотационной схемой производства и дистрибуции, стало в российском контексте чуть ли не пугалом или ругательством. В массовом сознании, часто не без помощи малокомпетентных журналистов, оно ассоциируется с непонятной радикальной формой, "грязной картинкой", отражающей чернушную картину мира, и нецензурной лексикой: там не говорят "блин", а фильм не назовут народным эвфемизмом "Пипец". В то же время даже чиновники усвоили, что этот страшный, некрасивый зверь "артхаус" кому-то и зачем-то нужен. Через него, а не через коммерческое кино общество рефлексирует свои социальные проблемы. Через него идет поиск киноязыка. Именно он востребован на международных фестивалях, и именно он приносит нашей стране награды и престиж. А ведь мы сегодня снова, кажется, поворачиваемся лицом к "цивилизованному миру". И начинаем, хоть и с трудом, понимать: имидж страны делает не патриотическое кино, а хорошее кино (почему-то два эти понятия, не только в России, редко совпадают).
Еще недавно было лишь два признанных в мире российских режиссера из категории "чистых авторов" — Алексей Герман и Александр Сокуров. За последнее десятилетие картина заметно изменилась: к ним добавились Андрей Звягинцев, Алексей Герман-младший, Алексей Попогребский, Борис Хлебников, Кирилл Серебренников, Иван Вырыпаев, Николай Хомерики, Василий Сигарев, Анна Меликян, Валерия Гай Германика, Алексей Мизгирев. Их имена не столь безусловны, однако все уже имеют опыт участия в больших фестивалях, награждены призами, именно их новых работ ждут в Канне, Венеции, Берлине. Добавим успешные игровые дебюты документалистов Сергея Дворцевого и Сергея Лозницы. Уже на ближайших фестивалях наверняка появятся российские фильмы — и названными именами дело не ограничится. В главном конкурсе Карловых Вар — "Другое небо" Дмитрия Мамулии. В Венеции проявляют интерес к "Овсянкам" Алексея Федорченко, в Локарно — к "Перемирию" Светланы Проскуриной. Большинство этих лент произведены новыми или молодыми продюсерами, специализирующимися именно в сфере артхауса: их появление в российской киноиндустрии — важнейший штрих нулевых годов.
И вот весь этот процесс может пойти под откос, а артхаус превратиться в артхаос. Нет никакой уверенности, что будущему Роттердаму, Берлину, Канну, а также "Кинотавру" и ММКФ 2011 года будет что показать из российской "новой волны". Пока что полностью независимое от госфинансирования кино в России возможно лишь в виде исключения (пример — показанный в Роттердаме этой зимой фильм "Мама" Николая Ренарда и Елены Ренард). А создать рациональную и эффективную систему госдотаций удастся только на основе действительно независимой и авторитетной экспертизы, провести которую следовало бы в самом срочном порядке.