Близится очередная дата. В былые времена 23 февраля называли Днем Советской Армии и воспринимали как неофициальный аналог 8 марта для мужчин. Теперь праздник именуется Днем защитников Отечества, а образ "человека с ружьем" стремительно обрастает дискуссионным ореолом. В остальном на голубом экране все осталось по-прежнему — трансляция торжественного заседания, обилие фильмов со стрельбой, а главное — отчетливо читаемая между строк телеафиши мысль о том, что ратная служба есть истинно мужское занятие.
В понедельник и вторник "Россия" меняет дислокацию и бросает в бой свежие силы. На смену "Спруту-5" заступает "Спрут-6". Комиссара Каттани там, правда, давно уже нет, но дело его живет и не побеждает окончательно только потому, что всякий сериал нуждается в заначке на будущее. На фронтах кино с продолжением от нас по утрам воюет десятисерийный "ТАСС уполномочен заявить" (1987, реж. В. Фокин, вторник--пятница, ОРТ), а вечерами — четырехсерийный "Щит и меч" (1968, реж. Владимир Басов, вторник--пятница, ОРТ). Оба фильма несут на себе печать идеологического эпоса и оба по-своему выкручиваются из поставленной задачи. "ТАСС" сдабривает горечь шпионскими страстями и атмосферой позднесоветского "хай-лайфа". Что же касается фильма Басова, то, глядя на ясноглазого Йогана Вайса — Любшина и одетого в ладно сшитый эсэсовский мундир белокурого дебютанта Олега Янковского, как-то забываешь, что вынесенные в заглавие "щит и меч" есть не что иное, как официальная эмблема ГПУ-НКВД. И "С чего начинается Родина..." в задушевном исполнении Марка Бернеса адресует больше к "весенним запевкам скворца", нежели к маршам и гимнам.
Чем кончается родина, смотрите в воскресенье в "Паспорте" Георгия Данелии (1990, ОРТ). Французский актер Жерар Дармон играет грузина, по недоразумению съехавшего в Израиль, а повзрослевший на 20 лет Генрих Шварцкопф-Янковский — авантюриста-космополита, меняющего гражданства как крапленые тузы.
Вообще расширение географии на тематическом репертуаре сказывается неожиданно. Не прошло и двух недель после очередной годовщины вывода советских войск из Афганистана, а в это воскресенье ТВ-6 уже показывает "Рэмбо-3" (Rambo-3, 1988, реж. Питер Макдоналд), в котором Сильвестр Сталлоне, повязанный черным платком смертника, совершает отчаянные рейды то по нашим, то по душманским тылам. Фильм сильно проиграл в тамошнем прокате именно потому, что по времени совпал с концом афганской кампании.
Напротив, ранняя "бондиана", стартующая в субботу на НТВ, очевидно приурочена к кампании по раскрутке свеженьких приключений "агента 007", с начала года идущих на экранах кинотеатров. В этом смысле механизм отечественного культуртрегерства остается незыблем — с забугорной поп-мифологией мы по-прежнему знакомимся с конца. Посмотрев в субботу самого первого из "бондов" — "Доктора Но" (Dr. No, 1962, реж.Теренс Янг), конечно, не избежать соблазна сравнения с последним. Увы. За вычетом качества пленки, персонального обаяния Шона Коннери и уровня спецэффектов оба фильма удручающе похожи. И там и здесь супершпион с лицензией на убийство спасает человечество от ракетно-ядерного удара. Правда, с поправкой на политическую моду, в "Докторе Но" действуют окопавшиеся где-то на Ямайке ученые, а в недавнем "Золотом глазе" — ошалевшие от свободы постсоветские генералы. И sex-appeal первой подруги Бонда Урсулы Андресс значительно превосходит прелести его нынешней русской пассии, сыгранной Изабеллой Скорупко. Но это все поправки к основному сюжету, а вовсе не содержательное его развитие.
Если сольный выход бывшего идейного врага назавтра после Дня защитников Отечества кому-то вдруг покажется кощунством, не огорчайтесь. Репертуар 23 февраля недвусмысленно свидетельствует о том, что порох в пороховницах есть и у нас. На экране, по меньшей мере. В ряду приличных случаю батальных кинолент лидирует "Одиночное плавание" Михаила Туманишвили (1986, пятница, ОРТ). Борис Галкин, до этого основательно размявшийся в "Зоне особого внимания" (1977) и успевший совершить пусть учебный, но вполне ощутимый "Ответный ход" (1980), на сей раз вступает в настоящую схватку с разжигателями третьей мировой войны. Поскольку действие происходит на островах Тихого океана, зеркальная аналогия с Джеймсом Бондом напрашивается сама собой, однако одолевать нашу морскую пехоту Бонд научился пока только в собственных фильмах. "Одиночное плавание" вышло на экраны в самом начале перестройки и, по моим наблюдениям, стало первым за многие годы отечественным боевиком, в котором наши сограждане разрешают международный конфликт не заявлениями ТАСС или хотя бы несмертельными приемами самбо, а стрельбой на поражение.
Из общего ряда в этот день выбивается только НТВ. Вероятно, в отместку за недопущение ее съемочной группы в Кремль, 23 февраля независимая телекомпания демонстрирует "Истории ужаса" (Tales of Terror, 1962), третью часть цикла Роджера Кормана по мотивам Эдгара Аллана По. "Падение дома Ашеров" и "Колодец и маятник" мы уже посмотрели, поэтому знаем, как при помощи одной кинокамеры, двух актеров и вовремя укрупненной детали, вроде треснувшего в камине полена, король малобюджетного кино умел заставить зрителей нервно поеживаться. "Истории ужаса" состоят из трех самостоятельных новелл, и во всех трех появляется актер Винсент Прайс — стильный фаворит "би"-ужастиков 50-х годов. Другого маэстро жанра, Питера Кашинга, переигравшего за свою долгую карьеру не один десяток Дракул и Франкенштейнов, смотрите в английском "Путешествии к центру Земли" (At the Earth's Core, 1976, реж. Кевин Коннор, среда, НТВ). Фантастический фильм поставлен по роману автора "Тарзана" Эдгара Райса Берроуза. Кашинг играет ученого, который вместе с ассистентом отправляется из викторианской Англии в подземное странствие и обнаруживает затерянный мир первобытных чудовищ.
В целом надо заметить, что в программе отсутствуют ставшие уже привычными один-два шедевра. "Полуночного ковбоя" Джона Шлезингера (Midnight Cowboy, 1969, четверг, НТВ) мы уже видели, поэтому самым громким именем недели остается Френсис Форд Коппола. Однако его фильм "От всего сердца" (One From the Heart, 1982, суббота, ОРТ), хоть и снят Витторио Стораро, озвучен Томом Вейцем и сыгран, среди прочих, Настасьей Кински, не только шедевром, но и удачей назвать трудно. Вероятно, потому, что послания "от всего сердца" штукарю и формалисту Копполе не удаются. С другой стороны, как гласит известная присловица: когда говорят пушки, музы молчат. Надолго ли, узнаем на следующей неделе.
СЕРГЕЙ Ъ-ДОБРОТВОРСКИЙ