То, что многие именитые западные производители аудиотехники и музыканты используют в своей аппаратуре российские электронные лампы или технику российского производства, стало сейчас делом обычным. Но еще 5 лет назад российская ламповая отрасль находилась на грани исчезновения. Трудно поверить, что нынешнее мировое признание продукции такого рода из России состоялось благодаря идеям и энергии одного американца. Созданная Майком Мэтьюзом в России фирма Sovtek практически в одиночку добилась победы в конкурентной борьбе в столь непростом и капризном секторе мирового рынка, и открыла пути для выхода российских ламповых заводов со своей продукцией на Запад. О том, как это было, рассказала глава Sovtek и боевая подруга Майка Мэтьюза Ирина Битюкова.
Его лично благодарил президент США
Тридцать лет назад главный герой этой истории был музыкантом (клавишником) и имел одно хобби: он любил придумывать электронные приставки к инструментам. Судьба свела Майка с совсем еще молодым тогда Джимми Хендриксом. Пораженный необычной техникой и виртуозностью игры Джимми во время его выступления на сцене Вудстокского фестиваля (август 1968 года), Майк загорелся идеей создать приставку, которая бы давала звук, сходный со звучанием гитары Хендрикса. Так появилась знаменитая Big Muff, которую применяли Beatles, Карлос Сантана и другие. Гитарные "примочки" Майка стали непременным атрибутом многих рокеров.
Для их производства в 1968 году была создана фирма Electro Harmonix. Начав с капитала в $1000, молодая компания через год довела свой оборот до $5 млн. Ричард Никсон, бывший в ту пору президентом США, на встрече с хозяевами первой сотни бурно растущих американских компаний лично поблагодарил Майка за столь выдающиеся успехи: "Если бы весь бизнес Штатов так развивался!.."
В 1979 году фирма Майка впервые появилась в СССР на выставке-ярмарке "Быт и мода". Из всех американских компаний этот смелый почин Electro Harmonix поддержала только Levi Strauss. Им и досталось все внимание посетителей выставки: одним из первых приставку для гитары "от Майка" приобрел "заслуженный рокер Советского Союза" Александр Градский.
Однако вскоре после этого (в 1982 году) фирма Electro Harmonix обанкротилась, и Майк Мэтьюз был разорен дотла.
10 лет на ламповых полях России
Поездка в Москву не прошла для Мэтьюза бесследно: его тянуло в Россию, словно он чувствовал, что именно здесь его ожидает новый успех. Майк вновь приехал в Москву и обратился с деловыми предложениями к чиновникам Электроинторга. Однако их мало интересовали вопросы конверсии электроламповых производств. Майку предлагали импортировать дешевые микросхемы, но ему нужно было то, в чем он хорошо разбирался, — лампы для усиления звука.
Следующие пять лет Мэтьюз посвятил знакомству с местными ламповыми предприятиями, установлению деловых связей и просто попыткам разобраться в непростой советской действительности. Все эти годы рядом с Майком была Ирина Битюкова, сопровождавшая его в бесконечных разъездах по стране и помогавшая убеждать директоров в нужности производства звуковых ламп и в поисках еще оставшихся мастеров. Ирина и стала хозяйкой фирмы Sovtek, созданием которой увенчались ее с Майком долгие хлопоты. В 1990 году фирма приступила к первым прямым поставкам русских ламп на Запад.
Бизнес начинался туго. На баллонах ламп вместо появившегося позднее штампа "Sovtek" значилось просто "Made in USSR", что для западных потребителей было равносильно надписи "terra incognita". Объемы поставок были более чем скромными. Законодатели ламповых усилителей для сцены — Marshall, Fender, Ampeg — предпочитали китайские, чешские лампы или остатки американских и только начинали присматриваться к русской лампе.
Тем временем вернувшийся в Штаты Майк создал новую фирму New Sensor. Он по-прежнему "изобретал звуки", и своим названием фирма обязана одной из самых необычных его "примочек", управляемой губами. Однако исполнителям на сцене нужны были не только "фокусы от Майка", но и ламповые усилители, чьи звук и надежность более всего подходят для концертов и бесконечных гастролей. Созданный Майком деловой "мост" Sovtek — New Sensor как нельзя лучше подходил для дистрибуции ламп из России в Америку.
В 1991 году Sovtek осуществила первые крупные поставки ламп для американских производителей звукотехники. Но только через два года русские лампы были окончательно признаны авторитетами: фирмами Convergent, Counterpoint, Conrad Johnson, Quick Silver, а также такими мэтрами High End Audio, как Дэвид Мэнли (фирма Manley Labs), Питер Квортрап (Audio Note) и Бил Джонсон (Audio Research). Успех несомненный, особенно если учесть повышенную капризность разработчиков элитной аудиотехники.
Однако разработчики сценической аппаратуры оказались еще более капризными: им требовались лампы с особым, "своим" звучанием. Дело в том, что гитарные усилители работают в режиме, в котором лампы разных производителей звучат совершенно по-разному. Пришлось менеджерам Sovtek искать в России специалистов, способных создать, запустить в производство и "научить звучать" аналоги известных на Западе ламп. В некоторых случаях начинали с нуля: разрабатывали оснастку, проводили экспертные прослушивания по оценке звучания, доводили технологию до мирового уровня.
И вот результат: именитые производители теперь используют в своих усилителях только российские лампы. Китайцы потерпели сокрушительное поражение, их продукция становится все менее популярной, а курирующие китайские заводы дистрибуторские компании RAM и Richardson несут огромные убытки. Предпринимаемые ими попытки изменить ситуацию особого успеха не имеют: лампы из России столь мощно ворвались на мировой рынок и столь убедительно доказали свое превосходство, что выбить их с занятых позиций при всей жесткой конкуренции, думается, невозможно. За сохранением статус-кво следит Sovtek, которая собирает и анализирует качественные и количественные запросы потребителей.
На западных сценах приземлились "МИГи"
Честолюбивый Майк Мэтьюз не мог удовлетвориться поставками одних только ламп. Почему это западные фирмы способны собирать усилители, а русские — лишь стоять "на подаче"? Почему бы не делать технику непосредственно в России и продавать на Запад готовые изделия?
Sovtek начала с разработки и выпуска гитарных усилителей и "примочек" к ним, благо в этом деле и опыта, и чутья на вкусы музыкантов Майку не занимать. Небольшой коллектив российских разработчиков подготовил производство серии гитарных усилителей для сцены с самолетным названием MIG. За их изготовление взялись 4 российских завода, которые выпускают сейчас четыре модели, включая самую популярную Tube Midget. Внешним оформлением они напоминают знаменитые усилители Marshall и Orange, но на передней панели красуется огромная надпись "SOVTEK" (компания, к сожалению, никак не приведет свое название в соответствие с новой российской действительностью). В комплект к усилителям выпускаются и колонки, в которых используются динамики американской фирмы Eminence. Впрочем, Sovtek разработала и собственные динамики, ничем не уступающие Eminence.
Сейчас Sovtek вышла в производстве на уровень 500 усилителей в месяц. Почти все они продаются на Западе: западным музыкантам нравится не только цена "МИГов", но и их звучание и безотказная работа. Наборами усилитель/акустика из России уже пользуются на сцене такие известные группы, как AC/DC, Aerosmith, Allman Brothers, Spin Doctors, Blanktones. По экземпляру также купили Эрик Клэптон и Карлос Сантана.
Сказали свое слово и придирчивые эксперты из авторитетных журналов (в этом бизнесе рецензии экспертов играют необычайно важную роль): "Не кривя душой, мы рекомендуем эти ящики с лампами всем рокерам свободного мира и поднимаем бокал за наших русских друзей — парни, вы здорово всех обставили!".
АЛЕКСАНДР Ъ-БЕЛКАНОВ, ИГОРЬ Ъ-ПИЧУГИН