НТВ
20 февраля, 2.40
"Фотограф" (Pecker, 1998)
Событие недели — фильм Джона Уотерса, долгие годы считавшегося королем дурного вкуса, пока его не приняли в хорошее общество: все вдруг поняли, что Уотерс, что называется, большой американский художник, анархист-портретист кособокой, чокнутой, вульгарной, наивной провинции, где водятся черти, и не снившиеся большим городам. А его "дурной вкус" — просто форма, адекватная содержанию. Балтимор в "Фотографе" по градусу странности мог бы составить конкуренцию Твин-Пиксу, если бы Уотерс не любил свой родной город настолько, что даже нью-йоркские сцены снимал в нем. Такой же, как и он, портретист — работник фастфуда Пеккер, на досуге фотографирующий допотопной камерой родных и близких. Друга-клептомана. Сестру-сладкоежку. Бабушку, чревовещающую от лица статуи Девы Марии. Папу, владеющего баром, за возможность работать в котором беспощадно бьются стриптизерши-лесбиянки. Как и Бойл в "Жизни хуже обычной", Уотерс апеллирует здесь к американским мифам. Пеккер оказывается "Золушкой". На его наивные снимки падает скучающий взгляд воротилы нью-йоркского арт-бизнеса, которая делает из него звезду: дело доходит до выставки аж в прославленном музее Уитни. Впрочем, по законам сказки Пеккер, конечно же, предпочтет циничному "городу желтого дьявола" радушную провинцию. Только вот Балтимор, куда он вернется, будет выглядеть, как сказала бы Алиса, "все страньше и страньше". И то, что статуя Богоматери научилась разговаривать сама, не самая большая из этих странностей.
Первый канал
20 февраля, 0.30
"Жизнь хуже обычной" (A Life Less Ordinary, 1997)
Показ самого незнаменитого фильма Дэнни Бойла — эпиграф к возможному триумфу его "Миллионера из трущоб", заслужившего десять номинаций на "Оскар-2009". Действие "Жизни" должно было разворачиваться в Шотландии, но переместилось в Америку: пока сочинялся сценарий, английским хулиганом, снявшим "На игле" (1996), заинтересовался Голливуд. "Жизнь" — романтический пустячок со всполохами черного юмора, подражание голливудским сказкам 1930-1940-х годов о божественном вмешательстве в скорбные земные дела. Два незадачливых купидона, не выполнивших план по счастливым бракам, отправляются на землю, где, прикинувшись "охотниками за головами", принуждают к любви экстравагантную парочку. Роберт — наивный пролетарий, уволенный с производства, где его заменил робот. Селина — дочь его бездушного босса. Буквально вынудив Роберта "похитить" ее, она подложила свинью папочке и одновременно сублимировала воспоминание о настоящем похищении, жертвой которого стала в 12 лет. Смертельные опасности, которые громоздят на пути Роберта и Селины купидоны, надеясь, что риск их сблизит, гораздо забавнее сочиненных ими же романтических мизансцен. Можно списать это на голливудские условности, в рамки которых темперамент Бойла явно не укладывается. Впрочем, мормонам, среди которых Бойл пытался навербовать массовку, и эта версия "Жизни" показалась слишком жестокой и аморальной. Статистов пришлось искать в другом месте.
Первый канал
20 февраля, 2.20
"Портрет леди" (The Portrait of a Lady, 1996)
Новозеландка Джейн Кэмпион верна в экранизации повести Генри Джеймса эстетике, принесшей каннский триумф ее "Пианино" (1993). Викторианские страсти-мордасти, преувеличенные ровно настолько, чтобы их можно было счесть постмодернистской игрой. Кино, костюмное по форме, феминистическое по содержанию. Изабель Арчер, чрезвычайно продвинутая для женщины 1870-х годов американка, навещает английских кузенов, отвергает претендентов на свои руку и сердце, но, оказавшись во Флоренции, попадает в сети, расставленные циничным эстетом, любителем искусства, оказавшимся домашним садистом и мотом. К тому же обнаруживаются скелеты в шкафах ее собственной семьи, а сама она, такая свободолюбивая, оказывается марионеткой в играх родственников. Для Николь Кидман, сыгравшей Изабель, эта роль стала вторым (после карьеристки-убийцы в "Умереть во имя" Гаса Ван Сента (1995)) доказательством того, что она не смазливая "кенгуру", пригодная лишь для сериалов, а серьезная актриса.
Первый канал
22 февраля, 23.10
"Джуно" (Juno, 2007)
Фильм Джейсона Рейтмана год назад вышел в финал "Оскара", достойно представляя там независимое кино, скромное, порой слишком скромное, посвященное столь же скромным людям. Голливуд превратил бы такой сюжет в слезливую мелодраму. 16-летняя Джуно, потеряв невинность с таким же, как она, неопытным и скромным другом, сразу же и залетела. Отбросив мысли об аборте, решила родить ребенка и отдать бездетной паре. И пара подвернулась удачная, и родители одобрили ее выбор. Но только вот в течение девяти месяцев зреет не только плод — взрослеет и сама героиня. Слава богу, Рейтман зрительских слез не выжимает, решая девичью историю в жанре не мелодрамы, а самой жизни. Часто печальной. Столь же часто — абсурдной до безумия. В общем-то не такой уж и страшной, как может показаться после просмотра большого количества других, столь же независимых фильмов.