В рамках восьмого международного фестиваля музыкальных искусств "Альтернатива-95" в московском ДК им. Горбунова состоялся концерт известного британского музыканта Питера Хэмилла, в прошлом лидера ансамбля Van Der Graaf Generator. По определению организаторов "Альтернативы", Питер Хэмилл представляет в программе фестиваля рок-музыку.
Простой ответ на сложный вопрос о жанровой принадлежности нашелся сразу: гость фестиваля — видный представитель арт-рока. Если рассматривать арт-рок как попытку обогащения скучного "мейнстрима" обилием художественных и музыкальных концепций, то, наверное, это так. Однако, по ощущению Хэмилл не очень соответствует арт-року в его обывательском представлении: жанр этот обычно ассоциируется, в основном, либо с пышным многозвучием, либо с избыточным инструментализмом. У Хэмилла нет на сцене ни того, ни другого. Садясь за синтезатор, он либо берет аккорды время от времени, либо ударяется в скупую импровизацию типа new age с некоторой небрежностью по отношению к звукам. Гитаре он уделяет внимания ровно столько, чтобы было отчетливо ясно: инструментализм — не его стезя.
Приверженцам рока слушать Питера Хэмилла мешает отсутствие четкого метра в ритмическом строении и значительная доля импровизации в музыке. Что простительно авангардисту — подчас раздражает в "рокере". Постоянная смена приемов не дает настроиться на определенный лад. Самый любопытный из сценических эффектов у Хэмилла — отсутствие баса. По его немного эклектичной теории, существует свободное пространство в области низких частот, в котором роль баса выполняет любой из инструментов (теоретически — включая электроскрипку, но этого услышать так и не удалось), свободный на данный момент. На практике, низкую частоту в основном заполняет гулкость барабанов, не обязанных следовать метру, а традиционный мелодический рисунок баса выполняет саксофон.
Обычное слабое место в изобилующем концепциями рок-авангарде — техника исполнения. У Питера Хэмилла и его партнеров извлечение звука, вне сомнения, на высоте, а единственный и самый явный пробел — в немного архаично поставленной задаче. Новых идей нет, зато старых, кажется слишком много: что именно и как он хочет играть, он не знает. А наша рок-публика, похоже, сама не знает, что и как она хочет слушать.
Определение Хэмилла как рок-музыканта "интеллектуального направления" происходит от многословия текстов песен и обилия первоисточников его словесного творчества. Хэмилл активно ссылается на римских императоров и цитирует китайских философов, чертит магические знаки и толкует о знамениях. Факт цитирования он отвергает, ссылаясь на виртуальные идеи и концепции, материализующиеся в сознании разных людей в одно и то же время. Но многословие не спасает — Хэмилл явно проигрывает принципиально немногословному, но гораздо более цельному и выразительному Дэвиду Бирну. Van Der Graaf Generator прекратил свое существование как раз в то время, когда получил реальную известность бирновский Talking Heads. Вчерашний авангард безусловно виден и сегодня, но его значение трудно оценить человеку, не бывшему свидетелем того давнего взлета. Новая публика не склонна разбираться в истории, ей дела нет до того, кто и что придумал первым. Сейчас в концепциях Хэмилла принципиального новаторства нет. Кроме этого, по времени и по тогдашнему жанру Van Der Graaf Generator совпал со взлетом чуть более популярной рок-группы King Crimson, с которой делит аудиторию по сей день, оставаясь "номером два" в глазах большинства. Питеру Хэмиллу стоило бы быть резче на взгляд любителей резкости и выразительней с точки зрения ценителей выразительности.
ОЛЬГА Ъ-САГАРЕВА