В Москве от сердечного приступа умер кинооператор Павел Лебешев. 15 февраля ему исполнилось 63 года.
Для своей мужской профессии он находил женские аналогии — сравнивал оператора то с невестой, которая сидит и дожидается, позовет ли ее жених-режиссер, то с женой, которая должна поддерживать мужа, но не вылезать на первый план. В том, что касается способности безоговорочно подчиниться режиссеру, а в случае надобности — предложить удобный для него вариант изобразительного решения, Павел Лебешев был чем-то вроде чеховской Душечки, что в операторской профессии означает идеальный вариант для режиссера. Знакомства со сценарием и знания особенностей режиссерского мировосприятия ему хватало, чтобы начать преданно смотреть на мир глазами того или иного автора. И именно в этом даре, когда режиссеру почти ничего не требуется объяснять человеку, стоящему за камерой, заключается связанная с именем Лебешева гарантия качества, уровень которого сохранялся неизменным на протяжении всей его 30-летней карьеры.Эта карьера была связана с ключевыми фигурами российского кинематографа, начиная с Андрея Тарковского, который, увидев первую короткометражку Павла Лебешева, позвал его поработать над первоначальным, неосуществленным вариантом "Зеркала". "Зеркало" было свернуто, и первой полнометражной картиной Лебешева стал "Белорусский вокзал" Андрея Смирнова, но этим опытом оператор остался не совсем доволен. "Это не мое лицо",— говорил об этом фильме Лебешев, нашедший свою индивидуальность в "творческом браке" с Никитой Михалковым. Вместе с ним были сняты "Свой среди чужих, чужой среди своих", "Раба любви", "Неоконченная пьеса для механического пианино", "Несколько дней из жизни И. И. Обломова" и после длительного перерыва — "Сибирский цирюльник".
Чтобы ощутить многоликость Лебешева-оператора, достаточно вспомнить теплую красоту игрушечной, ярмарочной России в "Сибирском цирюльнике", грустную атмосферу зимней Ялты в "Ассе" Сергея Соловьева, минималистские песчаные пейзажи и металлические конструкции в "Кин-дза-дзе" Георгия Данелии. До последнего времени Павел Лебешев оставался одним из самых востребованных и много работающих операторов: его имя встречается в титрах большинства известных фильмов, среди которых "Кавказский пленник" Сергея Бодрова, "Нежный возраст" Сергея Соловьева, "Привет, дуралеи" Эльдара Рязанова, "Первая любовь" Романа Балаяна, отмеченная "Никой" за операторскую работу, и из самых последних — "Азазель", награжденный телевизионной премией ТЭФИ.
Но Павла Лебешева любили не только за то, что он умел, но и за то, каким он был: обаятельным общительным человеком, оживлявшим любую съемочную площадку. Словно стремясь максимально наполнить фильм его позитивной энергетикой, режиссеры любили снимать Павла Лебешева в эпизодических ролях-"камеях". Например, в "Кавказском пленнике" он сыграл врача с огромными глазами, увеличенными стеклами очков,— и этот второстепенный персонаж отпечатывается в памяти ничуть не меньше, чем снятые Лебешевым для этого фильма Кавказские горы невероятной синевы. Наверное, этот образ человека с глазами в пол-лица можно использовать как метафору для всего творчества Лебешева, служившего универсальным "киноглазом", которому каждый режиссер мог доверять как себе самому.
ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА