Колоссальные усилия и невероятное умственное напряжение сотрудников весьма авторитетного и влиятельного французского журнала Le Nouvel Observateur позволили обнаружить и назвать поименно пятьдесят наиболее влиятельных людей на планете. Ученые и мафиози, банкиры и модельеры, деятели искусства и шпионы, они живут в Америке и Европе, Китае и Японии; они не любят "светиться", их редко можно увидеть на авансцене, однако именно от их решений зависят судьбы миллионов человек. Кавардак, образовавшийся в общественной жизни к концу ХХ века, дал им в руки реальную власть. Они не управляют государствами, не командуют армиями и не руководят промышленностью. Они стоят в стороне от иерархической монолитной и незыблемой пирамиды, характерной для прежнего этапа развития общества. Но в мире электроники, скорости и взаимной независимости всех и каждого они — хозяева положения. А следовательно — хозяева жизни.
Падение Берлинской стены ознаменовало собой не только новое политическое устройство мира; оно также привело к появлению на свет новых интернационалов, прежде даже и не помышлявших о своем нынешнем могуществе — объединений в сферах информатики и науки, финансов и прессы, моды и творчества и даже криминальных интернационалов. Это не значит, что в расчет перестали приниматься нации и государства — наоборот, национальное самосознание цветет пышным цветом, местами мутируя в махровые соцветия национализма. Однако одно нисколько не исключает другое.
Как бы то ни было, уже невозможно описывать современную историю, отталкиваясь от традиционного противостояния держав. Скажем, драматическое противостояние Кеннеди и Хрущева практически полностью определяло историю 1960-х годов. Сейчас же Клинтон и Ельцин должны ежеминутно считаться с финансовыми воротилами, с мафиями, с представителями прессы и телевидения. Уже не раз отмечалось влияние американских телесетей на ход войн в Ираке и в Сомали. А кто постиг роль торговцев оружием и наркотиками в чеченском или югославском конфликте? Кто подсчитывал, в какой мере японские кланы или китайские семьи контролируют всемирные инвестиции? Кто анализировал финансовое влияние огромных американских и японских пенсионных фондов, которые превратились сейчас в международные центры спекуляции? Кто до конца оценил, в какой степени наития французского кутюрье, наброски канадского архитектора или разглагольствования лондонского книгоиздателя моделируют облик жителей Запада, их жилищ и городов, а также влияют на их умы?
Естественно, ответить на все эти вопросы и множество им подобных в одной статье невозможно; тем не менее проведенная журналистами Le Nouvel Observateur работа дает представление о значении новой мировой элиты в эпоху мультимедиа и транснациональных стратегий. Кого-то в этом списке нет, кто-то явно лишний; однако мысль, что решения и планы этих новых властелинов несомненно влияют на судьбы миллионов людей, доказана достаточно убедительно.
Китайцев и австралийцев, ученых и мафиози — сильных мира сего объединяет одна главная идея: в мире все будет в порядке, если государства и законы оставят их в покое. Слепая вера в роль личности, недоверие к коллективному договору, недовольство контролем или любым навязанным извне регламентом — вот общие черты мировой элиты завтрашнего дня. Свободу монете и образу: нет Бога, кроме свободы, и "новые властелины" — пророки его. Этим они и отличаются от простых смертных, честных граждан. Гражданину свобода ни к чему. Гражданину нужен закон. Гражданину подавай государство.
Прежняя, послевоенная элита, перед которой стояла достойная Геракла задача восстановить мир разоренный, разорванный, раздерганный, разбитый вдребезги войной, сумела заложить основы аж на сорок пять лет и заставить мир восстать из праха и начать экономически и социально развиваться. Элита, появившаяся после падения Берлинской стены, безрассудно и безудержно бросилась в хаос рынка и в коловращение этнических и религиозных распрей. Удручающий контраст! Новая этика, которая должна была бы соответствовать новому состоянию общества, запаздывает родиться, и никто не хочет быть ни матерью, ни отцом, ни даже акушеркой.
Одним словом, на сцене, которой служит весь мир, разыгрывается довольно мрачная трагикомедия. Вот некоторые из действующих лиц и исполнителей.
Финансовые короли
Хранитель храма — Мишель Камдессю
Он говорит по-английски с легким французским акцентом. Тем не менее это не мешает уроженцу города Байона 61 года от роду руководить МВФ, хранилищем мировых финансов, одно упоминание о котором на протяжении вот уже пятидесяти лет заставляет трепетать развивающиеся страны. Камдессю был рожден для денег, но не для того, чтобы их иметь, а чтобы ими управлять. Отец шестерых детей, он всю свою жизнь работал с деньгами: среди должностей, которые он занимал, высокий пост главы Банка Франции, а также хранителя государственной казны.
Фонд, которым заведует Камдессю, часто упрекают в неоправданном и не всегда удачном использовании шоковой терапии. Камдессю, не заботясь о разнообразии, дает один и тот же ответ: "Из сорока развивающихся стран, которым оказывал поддержку МВФ, развитыми стали только те, что поступали по-моему".
Хозяин доллара — Алан Гринспэн
Президенты приходят и уходят, Алан Гринспэн остается, столь же неизменным как доллар. С момента своего назначения шефом Федерального резерва в 1987 году, Гринспэн работал с Рейганом, Бушем и теперь вот — с Клинтоном. Вместе с ними он перенес жестокие удары: падение доллара, падение других валют, биржевый крах 1987 года. Всеобщее восхищение экономистов вызвало его поведение в эту тяжелую годину: тихо, мягко, без паники, но неуклонно вперед и вверх. А теперь, в 68 лет, этот бывший джазист ведет американскую экономику уверенно и спокойно, предпочитая медленный подъем губительным скачкам, как заботливый отец ведет в горы за руку шаловливого ребенка.
Господин Немецкая марка — Ханс Титмайер
Журналу, который спросил его, кем он хотел бы быть, он ответил: "Собой, только еще получше". С бывшим шефом Гельмута Коля, ставшим президентом Бундесбанка, шутки плохи. Пост, надо сказать, не шуточный: Бундесбанк, начальство над которым он принял в 1993 году на шесть лет, бесспорно самый независимый центральный банк мира. И один из самых могущественных: Европа, особенно Восточная, сейчас почти стала единой колоссальной зоной действия марки. Наплевав на давление со стороны властей и общественное мнение, Титмайер неутомимо и непреклонно, с чисто немецким упорством, идет вперед, одержимый одной главной идеей, которую твердит про себя как молитву: победить инфляцию. А что валютный союз, о котором так мечтают панъевропейцы? Да пусть себе будет, считает 66-летний Титмайер, лишь бы не мешал. Если же маастрихтские мечтатели потребуют от Бундесбанка уступок, они услышат, как Титмайер умеет говорить увесистое nicht.
Пшеничный магнат — Уитни Макмиллан
Он настолько скрытен, что даже не прибегает к услугам личного шофера и сам водит свой Oldsmobile. Один из самых богатых и самых таинственных людей на Земле, Уитни Макмиллан руководит фирмой Cargill. Даже сами американцы плохо знают это предприятие, хотя оно ненавязчиво внедряется почти во все сферы их жизни. Мука и масло, чай и какао, стейки и гамбургеры — эта компания сама осуществляет все этапы переработки продуктов от сырья до момента попадания в жадные руки голодного покупателя (самостоятельная торговля — одно из самых главных козырей Cargill).В фирме занято 70 000 человек в 54 странах на пяти континентах. Поэтому влияние Макмиллана на многих глав правительств, в том числе и родных ему Штатов, огромно. Что говорить о правительствах маленьких стран! Народы как, впрочем, и их правительства, всегда хотят есть. Чего же хочет Уитни Макмиллан? Простенько, но со вкусом: всего-навсего полностью осуществлять контроль над рынком продовольственных продуктов. Пять поколений его предков научили его твердой линии поведения: не волнуйся, и ты победишь.
Человек за 37 миллиардов — Джеффри Виник
35-летний Джеффри Виник, президент Magellan Fidelity, находится во главе одного из крупнейших инвестиционных фондов США, капитал которого оценивается в $37 млрд. Крупнейшие аналитики мира, главы огромных концернов слушают его, как дельфийского оракула. Секрет его успеха предельно прост: ему, похоже, просто феноменально везет. Но он — по названию своего фонда — и первопроходец. Например, после визита на предприятие Motorola Винику показалось, что аналитики занизили потенциальную потребность рынка в полупроводниках; он тут же купил на $250 тыс. акций ... которые за пару месяцев утроились в цене. То-то было радости в фонде Магеллана!
Самый богатый человек в Азии — Льем Сье Льон
Конечно же, родные и близкие называют его "Дядюшка Льем". Сам же он предпочитает, чтобы его называли Судоно Салим. Таким образом самый богатый человек в Индонезии (и вообще в Азии) пытается стереть из памяти людей воспоминание о том, что по происхождению он китаец. На мусульманском архипелаге об этом лучше забыть. 78-летний Льем не по-китайски богат. Его состояние западные аналитики оценивают приблизительно в три миллиарда, а завистливые джакартские банкиры перешептываются о вдвое большей сумме. 150 000 служащих, 500 000 га пальмовых плантаций (большей плантации пальм нет нигде), автостоянки, цементные заводы... Льем — придворный бизнесмен диктатора Сухарто. Однако он знает, что такое положение нестабильно: падет диктатор, падет и его советник. Предусмотрительный Льем владеет недвижимостью в Сингапуре, банковскими сбережениями в Гонконге, он строит порт и индустриальный комплекс в районе своего родного города в Китае. Так что пусть правители сменяют друг друга: Льем с интересом посмотрит на новых диктаторов и, может быть, даже поможет им.
Красный капиталист — Ларри Рон
Ларри Рон — самый уважаемый финансист в Гонконге: через холдинговые компании он контролирует China Trust and International Investistment, а это не больше не меньше как 12% всей гонконгской биржи. Но Ларри Рон — не просто какой-нибудь заурядный магнат — это знаменитый пекинский "красный капиталист", который вместе со своим отцом Роном Йиренем предложил китайцам учиться капитализму — и научил их. В 1920-е годы Роны были королями текстиля в Шанхае. Тем не менее в 1949 году они, движимые патриотизмом, присоединились к Мао. Новый режим национализировал заводы клана, оставив Рону Йиреню только лимузины и наложниц. Бывший миллиардер занял некий технократический пост в аппарате и стал ждать своего часа. И он наступил: как только Дэн Сяопин начал реформы, он призвал на помощь бывших крупных буржуев. Сейчас образованная Роном фирма Citic одной ногой еще стоит в социализме — у материнского предприятия статус министерства, но другой уже радостно приветствует капиталистическую зарю — основные ее филиалы расположены в Гонконге.
Друг великих — Яннис Лацис
С дядюшкой Льемом мы уже знакомы. Настала очередь "дядюшки Джина", как его ласково зовут в Афинах. Лацис — человек безотказный. У Греции проблемы с Турцией — дядюшка не откажет себе в удовольствии отправить социалистическому правительству две F-16 самого лучшего качества. Свой лондонский дворец он предоставляет под европейские конференции, свою яхту одалживаешь бывшему президенту Бушу для прогулок по Эгейскому морю.
Охарактеризованный журналом Forbes как один из самых богатых людей в мире, фабрикант оружия Лацис владеет, кроме танкеров и нефтеперерабатывающих заводов, массой недвижимости и всяческих мелких компаний, список которых не сможет составить даже он сам. Появляющийся на разных континентах — кажется, что он присутствует в нескольких местах одновременно, — большой друг всех знаменитостей, Лацис, однако, не скрывает своего плебейского происхождения, называя самого себя рыбаком, который вышел в люди. Лацис все время носит белую морскую фуражку, не снимая ее даже на торжественных приемах. Он непреклонен и неумолим, и дела свои держит в руках крепко как штурвал: если ему понадобится, он один сможет вызвать порядочный нефтяной кризис.
Начальник Японии — Хиро Саито
На завтрак он довольствуется стаканом молока, обедать едет на своем стареньком черном Nissan за город в забегаловку в стиле a la 1960-е годы. Такой простой, скромный дядечка в очках. Однако это не мешает всему деловому Токио выстаивать часы в его приемной, чтобы добиться аудиенции. Поскольку в 57 лет Хиро Саито забрался на вершину бюрократической власти: он вице-министр-администратор Министерства финансов Японии. Этот пост, как маршальский жезл, венчает тридцатилетние усилия нашего героя в лоне самого крупного и могущественного министерства Японии (70 000 служащих). Функции этого сурового технократа разнообразны: он разрабатывает бюджет, приводит в порядок финансовую политику Банка Японии, присматривает за биржей. Власть его безгранична, но практически незаметна. Приказы он отдает по телефону, не оставляя ни одного письменного свидетельства своей деятельности, или же в форме "административных директив", таинственных декретов, которые загадочным образом избегают контроля парламента.
Чатри Софонпанич, человек со связями
Свою империю, которая стоит $50 млрд (финансы, страховой бизнес, недвижимость) он получил в наследство. Чатри Софонпанич, глава крупнейшего в Таиланде Bangkok Bank, известен тем, что сетью своего влияния окутал всю Азию. У него есть сводный брат, Рабин Хан, который представляет его интересы в Гонконге и заседает в китайской Национальной ассамблее. Два ближайших друга Чатри, бывшие коллеги по банку, стали теперь министрами. А ведь есть еще и клиенты: в 1940-50-е годы отец Чатри финансировал огромное количество маленьких китайских предприятий, которым никто не хотел одалживать деньги. Некоторые из них стали мультимиллиардерами, а неблагодарность никогда не была китайским национальным пороком.
Боги науки
Энциклопедист-разоблачитель — Джон Мэддокс
Каждую неделю Джон Мэддокс проделывает воистину непосильный труд: из примерно двухсот статей выбирает несколько лучших, которые бы составили наиболее интересную вытяжку из научных журналов. 69-летний Мэддокс с 1980 года — бессменный редактор известного научно-популярного журнала Nature. Тираж этого журнала (55 000 экз.) пока не может сравниться с тиражом основного журнала Science, но репутация качества и почти вековые традиции сделали его эталоном научного издания. Некоторые обвиняют Мэддокса в том, что он слишком много места отдает под англосаксонские изыскания. Тем не менее именно в этом журнале открыли для широкой научной аудитории Даниеля Когена и Жана Вейсенбаха, опубликовав в одном из номеров карту генов, разработанную этими учеными.
Математик Бенойт Мандельброт
Кто он, этот математик-фундаменталист — француз, как считает международная перепись "Кто есть кто", или американец, как утверждают американские энциклопедические справочники? Или же поляк, поскольку родился все же в Варшаве в 1924 году? Или еврей, что звучит в его многоэтажной фамилии? А какая, собственно, разница? Бенойт Мандельброт — гражданин мира. Универсальное влияние его теоретических работ, затрагивающих такие разные темы, как биология и метеорология, информатика и пластические искусства, его отказ от существования на одном и том же месте и исследования в одной и той же области делают из него энциклопедиста в лучшем смысле этого слова.
Охотник за генами Френсис Коллинз
С 1993 года Коллинз руководит Национальным центром исследования человеческих генов, организацией, которая сейчас выполняет программу "Человеческий геном" с годовым бюджетом $165 млн. Коллинз сменил на этом посту знаменитого Джима Уотсона, лауреата Нобелевской премии 1962 года, открывшего двойную спираль ДНК. После этой смены декораций в работе института произошли коренные изменения, связанные с личностью и установками руководителя. Искатель гения в космополитической культуре, Уотсон мечтал о чистой науке. Прагматик Френсис Коллинз, родившийся в 1950 году в штате Вирджиния, в первую очередь заботится о пользе. Он изучает гены не для того, чтобы понять, из чего мы сделаны, но чтобы лечить рак и другие неизлечимые болезни.
Гуру, мыслители и создатели общественного мнения
Геостратег Сэмюэл Хантингтон
Профессор Гарварда и один из самых известных политических аналитиков США, Хантингтон знаменит своей новой теорией, объясняющей ныне существующую геополитическую реальность. Эта теория стала актуальна после провала тезиса Фукуямы о конце истории. История не кончилась. Ее пришлось снова как-то объяснять. В своем совершенно провокационном эссе Clash of Civilisation он выдвигает идею, что причиной конфликтов не будут более идеология или экономика, а возникнут они из культурных различий. Согласно его теории, главные цивилизации (западная, конфуцианская, японская, исламская, индуистская, православная, латиноамериканская и африканская) обречены на неразрешимые противоречия. В результате иммиграции и развития коммуникаций общение между представителями разных цивилизаций учащается, и, соответственно, увеличивается возможность конфликтной ситуации. Такие конфликтные ситуации возникают в местах пересечения цивилизаций. Но, может быть, он шутит?
#1 в самом влиятельном журнале Билл Эмотт
Его предшественник ушел с этой должности на пост управляющего Банком Англии. Роль редактора еженедельника The Economist в Великобритании — да и во всем мире — трудно преуменьшить. Теперь эта трудная роль выпала на долю человека молодого (38 лет), но весьма активного и уже немало повидавшего (он был корреспондентом в Токио, потом в Брюсселе, начал писать диссертацию о компартии Франции, но не закончил — вероятно, надоело). Журнал, несмотря на свою академическую сухость и спартанскую строгость, становится все более читаемым во всем мире. Либеральные идеи и мягкий юмор журнала позволили ему увеличить тираж в девять раз за тридцать лет.
Защитница женщин Катарина Маккинон
"Сексуальность для феминизма — все равно, что труд для марксизма: в обоих случаях это самое дорогое, что только есть. Но именно это чаще всего и становится объектом кражи", — исходя из этой предпосылки, Катарина Маккинон (47 лет) разработала концепцию сексуального преследования, которая постепенно расползлась по всему западному миру. В целом ряде знаменитых случаев, рассматривавшихся в судах, эта юридическая амазонка, сумела добиться идентификации сексуального преследования с дискриминацией по половому признаку. Эта концепция не только радикально изменила отношения работодателей к женщинам, служащим у них под началом, не только обогатила американский уголовный кодекс, но и повлияла на отношение к жизни самих бедных жертв, почувствовавших себя защищенными.
Популист Ньют Джингрич
Избранный президентом палаты представителей, впервые за сорок пять лет республиканской, Ньют Джингрич (51 год) представляет собой идеальное воплощение новой модели консерватора, рожденного ноябрьской победой республиканцев и ждущего момента, чтобы обрушиться на ничего не подозревающий остальной мир. Представитель штата Джорджия, Джингрич одержим одной идеей, которая грызет его изнутри денно и нощно: покончить с государством-провидением, которое низводит гражданина до уровня клиента, раба демократии и идиотских принципов, отвращающих его от работы, семьи и собственности.
В такой традиционно недоброжелательной по отношению к централизованной власти и питающей отвращение к налогам стране, как США эти гиперлиберальные речи делают свое дело. Популистский смерч несется по стране. Демократ Клинтон делает слабые и неуспешные попытки его остановить. Вот подождите, этот ураган придет в Европу!
Певец конфуцианства Ли Куан Ю
Азия нашла своего гуру: им стал Ли Куан Ю. Уйдя в отставку с поста премьер-министра Сингапура в 1990 году, отец города-государства посвятил себя провозглашению истинно азиатских ценностей и разоблачению мнимых ценностей упаднического Запада, все глубже проникающих на Восток. Его идеал: крепкая семья, признание авторитетов, предпочтение общественного перед личным и примат экономического развития перед демократией. Сильные мысли сильного человека в лучших традициях наиболее консервативного конфуцианства.
Самым убедительным аргументом Ли служит сам Сингапур, город-лаборатория, где он претворил свои идеи в жизнь. Жители Сингапура наслаждаются самым высоким уровнем жизни в районе, если не считать Японии, получают самое лучшее образование, в городе самый низкий уровень преступности... За двадцать лет этот дипломированный адвокат из Оксфорда переделал полуразрушенный порт в город, стерильный, как операционная. Но в этом раю региональных ценностей как-то очень мало восточного: это скорей не город, а какой-то английский клуб.
Бронированный кардинал Йозеф Ратцингер
"Непоколебимый страж веры", "Суслов Ватикана", но все же лучше всего 67-летнего Йозефа Ратцингера, префекта Конгрегации за доктрину веры, характеризует прозвище "бронированный кардинал". Баварец с ангельским ликом, бывший профессор теологии, известный своим догматизмом, изрядно изменился, с тех пор как Иоанн Павел II назначил его в 1977 году на этот ключевой пост. "Бронированный кардинал" блюдет целостность веры и морали. Документ, который запрещает исповедовать разведенных, принадлежит его перу. Он — автор нового универсального катехизиса. Самый горячий противник оплодотворения в пробирке — конечно, он. Отказ от рукоположения женщин — его работа.
Главные связисты
Король мультимедиа — Руперт Мердок
В закрытом ото всех государстве связи Руперт Мердок, президент News Corp., может быть провозглашен королем. Владелец уймы телепрограмм, студии Fox, 100 журналов (от Time до TV Guide), в том числе несколько громкоголосых таблоидов (Sun, New York Post), обладатель большей части акций в British Sky Broadcasting Ltd. и Star TV, 63-летний Мердок не скрывает своих амбиций: он желает опутать сетями принадлежащих ему телекоммуникаций всю планету. Пока еще им не освоено окончательно лишь кабельное телевидение. Стоит магнат $7 млрд. Есть, конечно, недостатки — непомерный эгоизм и властолюбие.
Азиатский колосс Таксин Шинаватра
В 1987 году он был лейтенантом в таиландской полиции. Сейчас, в 45 лет, бывший полицейский стал одним из самых богатых людей в своей стране: у него два телекоммуникационных спутника, которые связывают Японию, Китай, Филиппины, весь бассейн реки Меконг (Таиланд, Лаос, Вьетнам, Бирма) и добрую часть Индонезии. Запуск третьего спутника намечается на 1996 год, и это позволит распространять по всему региону сорок телепрограмм. А президент Thaicom уже протянул сеть сотовых телефонов в Камбоджу, Филиппины, Лаос...
Завистники говорят, что уход Таксина из полиции и его обращение к коммуникациям совпали с назначением его дяди на пост министра коммуникаций. И что из этого? Власть на небе оборачивается для Шинаватры властью на земле: он будет назначен в конце октября министром иностранных дел. Поговаривают, что он уже мечтает о портфеле премьер-министра.
Наркодельцы, полицейские и мафиози
Наркогенерал Хин Ньюнт
Без этого генерала, шефа бирманской секретной службы, 800 000 американских наркоманов были бы лишены облагораживающего влияния белого порошка China White, представляющего собой самый чистый в мире героин. Благодаря Ньюнту производство героина менее чем за пять лет удвоилось, и Бирма окончательно захватила почти две трети американского рынка наркотиков. Под его чутким руководством бирманская армия стала контролировать переработку и последующую продажу широко произрастающего в Бирме опийного мака.
Звезда генерала всходила в тени генерала Не Уина, шефа военной диктатуры. Именно он, поддерживая генерала во всех его начинаниях, и утопил в крови демократическое движение в стране.
Китайский Андропов Цяо Ши
Дымчатые очки придают ему сходство с Карлосом, но лишь на первый взгляд. О нем не известно почти ничего. Известно только, что его рукопожатия — самые долгие среди всех китайских номенклатурных работников. Цяо Ши — суперсыщик народного Китая, глава китайской тайной полиции. Он завел досье на 800 000 млн китайцев. Он организовал Лаогай, китайский ГУЛаг. Среди его заслуг — разработка уголовного кодекса, и он настойчиво требует его соблюдения. Китайский Андропов любит во всем порядок: да, он за репрессии, но репрессии должны быть легальными.
Кремлевский сокол — Сергей Степашин
Это один из четырех или пяти сильных личностей в Кремле и один из наиболее хорошо информированных людей на Земле. Он контрразведчик. Ему всего 43 года. Вот и все.
Голова дракона То Люэнь-Шунь
Королевская полиция Гонконга убеждена, что То Люэнь-Шунь — босс молодой китайской мафии (50 тыс. членов). Несколько лет его было приперли к стенке, но суду пришлось его освободить за недостатком улик. И Шунь вернулся к своей рутинной работе... в юридической консультации.
Деятельность юной мафии разнообразна: контроль за найт-клубами, проституция, контрабанда, наркотики... "Гонконг благодаря ему стал мировым центром наркотиков", — с грустью признаются полицейские. Впрочем, в отличие от западных коллег, гонконгские мафиози контролируют и более неожиданные сферы: недвижимость, школы кунфу, кинопрокат, юридические консультации. Мафия протянула руки во все китайские поселения планеты, и в первую очередь в ньюйоркский Чайнатаун.
Босс якудзы — Йошинори Ватанабэ
22 июля 1989 года Ямагушигуми, основная организация японских гангстеров, короновала на царство своего пятого кумичо (главный крестный отец). Это Йошинори Ватанабэ, здоровенный мужик с бычьей шеей, по которому плачет книга Ламброзо "Типы преступников". 105 оябунов, главарей гангстерских шаек, присутствовали на торжестве. Несмотря на туповатый вид, за пять лет своего руководства Йошинори привел дела якудзы к окончательному и полному процветанию. Токио завоевано. Закрома мафии полны, добровольцы ломятся в двери. И скоро мафия не будет довольствоваться обычными делами, а протянет руки к недвижимости и к бирже. Руки у них длинные, так что недалек тот час...
Творческие личности
Величайший портной Жан Поль Готье
Когда в разгар третьего тысячелетия искусствоведы займутся вопросами истории моды конца XX века, то, будьте уверены, именно он, Иоанн-Павел I и enfant terrible моды, Тити с золотистым ежиком на голове более других привлечет внимание пристрастного и строго образованного потомка. Он, создавший для весны--лета 1995 года коллекцию, охватившую все моды XX века — от изысканных 1920-х до нарочито-вульгарных 1980-х. Он, которому большой ньюйоркский магазин Sacks предоставил все свои витрины на Пятой авеню. Он, которого профессионалы вот уже десять лет ставят первым во всех списках кутюрье (это, конечно, кто понимает). Именно он, всегда готовый выкинуть что-нибудь, вытворить, отмочить — вечный мальчик в 43 года.
Король сериала Стивен Бочко
Вот уже двенадцать лет Стивен Бочко безраздельно правит умами миллионов, а они даже и не знают его имени. Потому что в каждом человеке прячется телезритель, а Стивен Бочко — продюсер, выпускающий телевизионные сериалы. Самые известные — "Хилл-Стрит Блюз", "Закон Лос-Анджелеса"... Темы сериалов просты и животрепещущи: городское насилие, гангстеры, расовые конфликты, несправедливость и нищета. Если к этому прибавить еще немного изобретательности (совсем немного), то что еще человеку надо?
Служитель культа вкуса Жоэль Робюшон
Человек, который бросает вызов миру от лица всех французов: вот оно, французское совершенство, чудесное равновесие между воображением и расчетом, кем может быть этот человек? Конечно, повар, именно повар. Признанный общественным мнением наиболее изобретательным мастером французской кухни, Жоэль Робюшон — бывший семинарист — выучился готовить в монастыре. Церковная школа научила его выдержке и терпению — эти золотые качества пригодились ему и сформировали его безупречный, взыскательный и строгий вкус. В Париже весь высший свет устремляется, едва лишь улучит свободную минутку, к его особняку на улице Пуанкаре, справедливо называемому храмом гастрономии. Как истинный мастер, Робюшон ратует за простоту и уважение к естественному продукту. Его успех парадоксален и, пожалуй, сейчас едва ли кто-то посмеет оспорить заслуженность его славы.
ЕЛЕНА Ъ-БРАГИНСКАЯ