Премьера кино
В прокат вышел новый фильм Такэси Китано "Банзай, режиссер!" — это уже вторая (после "Такешиз", см. "Ъ" от 26 августа 2006 года) полнометражная работа самого модного японского режиссера, в которой он признается, что снимать ему нечего и не о чем. МАРИЯ Ъ-МАЗАЛОВА опасается, что так оно и есть.
Такэси Китано снял уже второй фильм о себе, такую же странную смесь самолюбования и самоистязания, рассказ о том, как трудно ему быть знаменитым. Упорство впечатляющее, но все же впору спросить себя, а есть ли Такэси Китано в самом деле, что сказать не о себе. Со времен "Восьми с половиной" Федерико Феллини мы привыкли не верить режиссеру, который снимает кино про то, как он находится в творческом кризисе. Режиссер в итоге все же оказался в кризисе, хотя и много после "Восьми с половиной".
Первую часть фильма герой по имени Китано (его, как водится, играет Такэси Китано) пребывает в тоске — гангстерские боевики снимать больше не хочется, хоть они и получаются, и деньги приносят. Об этих подробностях сообщает закадровый голос. В кадре среди трупов разгуливают уволенные гангстеры, не зная, чем бы им еще заняться.
Потом режиссер начинает историю о мужчине, потерявшем память, и его возлюбленной, они (так же бессмысленно, как гангстеры среди трупов) прохаживаются по музею, но тут закадровый голос сообщает, что сценарист потерял память тоже, а как дальше быть с сюжетом никто не знает.
История слепого художника и его почитательницы не получается по другой "технической" причине — художник-декоратор выбился из сил, пытаясь придумать, как выглядят картины героя, потерявшего зрение.
Ретродрама про Японию в 40-50-х получается жестче любого боевика. Китано вспоминает про "Затоiчи" — меньше чем за минуту самурай побеждает всех врагов, и тогда приходится снимать "Затоiчи-2". Тут закадровый голос не без здравого смысла замечает, что вряд ли наделенный такими сверхспособностями самурай может вообще попасть в плен.
Так, раз за разом всевозможные обстоятельства мешают режиссеру Китано снять хоть какой-то фильм. Между кусочками неоконченных и неудавшихся фильмов Такэси Китано бродит по улицам с куклой-двойником под мышкой, которая после каждого нового фрагмента оказывается то утопленной в озере, то повесившейся, то застрелившейся.
Вторая половина фильма — странная, сюрреалистичная история — сюжет, на котором остановился герой Такэси Китано, то ли потому, что творческие мучения заканчиваются, то ли потому, что обостряются. И если в первой половине фильмы разных жанров отделены друг от друга и структурированы закадровым голосом, то во второй все возможные жанры и клише превращаются в единый сюрреалистический коктейль из терминаторов и матриц. Герой, как и в первой половине фильма, сам Такэси, кукла здесь — и альтер эго, и его могущественный талисман — как только случаются неприятности, герой превращается в куклу, благодаря чему остается цел и невредим физически и психически.
Китано, темнолицый самурай, режиссер без комплексов и актер без мыслей на челе, вдруг пытается подражать титулованным европейским и американским киноневротикам. При этом нельзя отделаться от мысли, что за изображенным на экране глубоким экзистенциальным и творческим кризисом скрывается железная уверенность, что любая твоя неудача должна быть всем интересна.
Режиссерская фантазия заканчивается глобальной катастрофой, в которой погибают слепые художники, ненужные родственники и прочие гротескные персонажи разыгравшегося воображения, в коем режиссеру по-прежнему не откажешь. В наступившей кинематографической реальности Такэси Китано проходит обследование мозга, доктор выносит неутешительный диагноз: "поломался". И в это невольно веришь.