Сегодня в американском издательстве Delacorte Press выходит книга "Холодное, холодное сердце" ("Cold, Cold Heart"), заранее объявленная прессой "триллером года". Автор гипотетического бестcеллера скрывается за псевдонимом Джеймс Эллиот (James Elliott). Права на книгу проданы в 10 стран, в том числе и Россию, где она должна выйти в издательстве "Центрполиграф". Предполагается, что русский вариант "Холодного сердца" появится в октябре — то есть (едва ли не впервые) одновременно с европейскими.
Если бы многострадальный "выбор народа" расширил свои жанровые границы, "Сold, Cold Heart" наверняка занял бы место идеально скомпонованного триллера. Здесь есть все, что должно быть в детективе середины 1990-х. Распавшийся СССР. Внешне благополучная, но раздираемая внутренними склоками Америка. Бывший советский шпион — Николай Лубанов, он же Джон Малик, который пытает и убивает юных американских девушек. Бывший агент американской разведки Калли. Бывший нью-йоркский полицейский, а ныне блистательный репортер Washington Post Джули Хаузер. И все они теснейшим образом друг с другом связаны.
Кaлли когда-то был ответственным за Малика и многих ему подобных из разведок Восточной Европы. Потом — за ложные показания на слушаниях в Конгрессе (а наврал он, чтобы выгородить начальство) — попал в тюрьму, его жена покончила с собой, а дочь Дженни, хотя и поступила в одно из лучших учебных заведений Нью-Йорка, оказалась лишенной какой бы то ни было опоры в жизни.
Малик, воспользовавшись изоляцией опекуна, исчезает из поля зрения спецслужб и предается любимому занятию — 888мучению юных дев. Причем прибегает к изощренным пыткам, которые изобретены были еще при Берии, от которых даже КГБ впоследствии отказался и лишь отличавшаяся особой жестокостью "штази" употребляла вплоть до капитуляции Хонеккера. Прозорливое ЦРУ прекрасно сознает, что именно Малик — тот серийный убийца, чьи преступления потрясли Америку. Но понимает также и то, что если Америка узнает, по чьей халатности совершаются зверства, она своим органам этого никогда не простит. Плюс ко всему Малик во время бдений 888возле Стены прихватил у немецких товарищей высококачественные клише для изготовления фальшивых долларов, а его приятели из русской мафии с Брайтон Бич украли рулоны специальной долларовой бумаги. В общем, ЦРУ решается на крайний шаг: выпустить Майка Калли из тюрьмы, чтобы он обезвредил экс-полковника КГБ.
Естественно, прежде чем согласиться, Майк проводит несколько мучительных часов в поисках ответа на вопрос: можно ли служить тем, кто его предал? Естественно, в сюжет вплетается любовь — журналистка Хаузер, которая сначала путается под ногами, а потом помогает Калли вести преследование. Естественно, с каждой новой страницей (а их в книге 344) кровь прибывает, потому что число невинных жертв Малика растет в геометрической прогрессии. Естественно, ближе к финалу преступник похищает дочь Калли — прекрасную Дженни, — а отец вызволяет девушку из комнаты пыток, убивая врага в жестокой схватке. Неестественен только конец. Точнее, естественен, но не так похож на голливудский канон.
Стерев Лубанова-Малика с лица земли, ЦРУ выдает за серийного убийцу какого-то свихнувшегося маньяка (снабдив его всеми необходимыми уликами). Следователь из ФБР знает правду, но предпочитает отправиться на уик-энд с семьей, чем вести борьбу дальше. Калли прибирает к рукам конфискованные у фальшивомонетчиков миллионы, а честная Хаузер, намеревавшаяся поначалу разоблачить и ФБР, и ЦРУ, и не оправдавшего высоких надежд возлюбленного, плюет на это все и летит с Калли в Германию, чтобы провести там медовый месяц.
Такая концовка переворачивает всю историю. Конечно, Джон Малик — лишь подобие Уиндома Эрла, и если бывшего специального агента ЦРУ влечет метафизика зла, то бывшего гэбэшника просто одолевают фрейдистские комплексы. Конечно, точное указание адреса Черного Вигвама — Лубянская площадь, а в совокупности с ней вся шестая часть суши — отдает примитивом. Но следующего шага таинственный Джеймс Эллиот все же не совершает: американская демократия Белым Вигвамом не названа. И мораль "Cold, Cold Heart", хотя и нехитрая, но иная: любое государство — зло, а человек обретает счастье, лишь освободившись от общества и всяческих долгов перед ним.
Вывод симпатичный тем, что провоцирует к догадкам относительно личности автора. Джон Эллиот, как сказано уже, — псевдоним. Кто он, по заверению американских литературных агентов, неизвестно вообще никому. Неясно даже, американец ли он. И это любопытнее всего.
Книга со стремительно раскручивающейся интригой особыми литературными достоинствами не отличается. Психологические сцены в ней явно не удались: там, где речь идет не о пытках, мафии или ГБ, герои обмениваются фразами из пионерских речевок: "... Ты выросла, не правда ли? — Да, но внутри меня всегда будет жить маленькая девочка, которой нужен отец. — Ты уверена, что я нужен тебе? Человек, из разряда бывших, без всяких перспектив на будущее? — Да, ты мне нужен. Навсегда". И так далее. Зато много слэнга (и профессионального, и вообще всякого), которым так любят щеголять те, кто не очень давно освоил язык. Представление автора о "русских ребятах" явно окрашено личным чувством: "Они умны, жестоки, и убьют вас не моргнув глазом... Большинство побывало в советских тюрьмах, а потому наши для них — что-то вроде загородных клубов. Они пережили КГБ, Гулаг, они никого не боятся. А наши ребята боятся их — им ничего не стоит уничтожить семью полицейского"... Сведения о КГБ, хотя и изложены лаконично, поверхностными не назовешь.
Не русский ли человек на рандеву с западной системой ценностей все это написал? И не в российской ли традиции заканчивать подобные истории сентенцией сродни "Чума на оба ваши дома". И, наконец, кто, как не русский, а в особенности советский автор, так склонен к выбору поэтических псевдонимов? Но даже если все не так, и Джеймс Эллиот окажется чистокровным американцем, это значит только, что русская мафия, в том числе и литературная, пустила на его родине даже более глубокие корни, чем это явствует из его леденящего душу повествования.
ЛАРИСА Ъ-ЮСИПОВА
James Elliott. Cold, Cold Heart. Delacorte Press. 1994