Центре современного искусства имени Сергея Курехина завершился SKIF — фестиваль авангардных или малоизвестных музыкантов со всего мира. За их достижениями следил ЕГОР ГАЛЕНКО.
Некоторое время назад SKIF, после кочевой жизни по городским площадкам, основал свой штаб в бывшем кинотеатре "Прибой" — пустовавшей советской стекляшке в двадцати минутах ходьбы от метро. Работы по реанимации здания, на первый взгляд, не особо заметны. В подобных условиях часто приходилось выступать и самому Сергею Курехину в восьмидесятых годах. "Музыканты пробирались на сцену прямо из коридора, — вспоминает Александр Кан в первой главе недавно изданной книги "Пока не начался Jazz" про один из джазовых фестивалей в ДК Ленсовета, устроенных им вместе с Курехиным. — Жесткие, деревянные, громко хлопающие кресла. Никакого специального света, более того, — огромные окна во всю стену".
Состояние "Прибоя" не столь плачевно. Но состояние "прибившихся" к нему авангардистов временами заставляет вспомнить о смотрах студенческой рок-самодеятельности. В случае, например, с группой "Бензольные Мертвецы" из Петербурга, — так оно и есть. Пятеро худых и бледных молодых людей в футболках на ходу рубят маловразумительный грайнд-кор с плеча, валятся со сцены, орут в мегафон слова, которых вовсе не разобрать. Похожие на вышеназванных, но классом повыше господа из группы Zu в ночь с 24-го на 25-е выдали, пожалуй, самое мощное выступление этого фестиваля. От саксофониста, басиста и ударника пот отлетал, как снопы искр. Такому напору сопротивляться бесполезно, особенно когда музыканты стоят в метре от зрителя, — в финале итальянец Массимо Пупилло чуть-чуть не заехал в угаре бас-гитарой по голове одного из зрителей. За эту физическую близость к музыке можно простить и зал "Прибоя". Меж тем, если нам он кажется балластом советского прошлого, то зарубежные артисты, как один, из года в год хвалят залы кинотеатра: он видится им неподдельно андерграундным местом, каких в Европе не сыскать. Все они также совершенно справедливо отдают должное хорошей акустике Большого зала.
Если первый день фестиваля порадовал единственным сильным выступлением (трио во главе с джазовым трубачом Нильсом Петтером Мольвером), то в две последующие ночи скучать не приходилось. Невероятно сильно звучали некоторые российские музыканты, например пост-рок группа Silence Kit или авант-рокеры "Я слева сверху". Список музыкантов SKIF составляется на основе европейского опыта его кураторов, он далек от местной конъюнктуры, в итоге часто совершенно непонятно, чего ждать от музыкантов: бельгийцы Die Anarchistische Abendunterhaltung с ловким джазом, проходная краут-роковая группа Harmonia с архивной электронной музыкой, убористый нойз Бена Фроста и так далее, — всех приходится выслушивать на бегу, в сутолоке. Несмотря на то что, казалось бы, среди заявленных артистов мало знакомых или известных имен, SKIF в очередной раз легко доказал право называться европейским фестивалем, куда имеет смысл приехать не только из Москвы, но даже из недалекого зарубежья.