Голоса ушли в печать

Вышла книга Дениса Ступникова «Альянс. Авторизованная биография» — история одной из самых влиятельных и многогранных групп отечественной рок-сцены. С произведением ознакомился Игорь Гаврилов.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Группа «Альянс», появившаяся в самом начале 1980-х, не только создала «хит на века» «На заре», но и внедрила в советский рок-ландшафт синти-поп, а позже создала эталонный этно-роковый альбом «Сделано в белом» (1992). Центральным персонажем книги Дениса Ступникова «Альянс. Авторизованная биография» стал вокалист «Альянса» Игорь Журавлев. При этом автору удалось показать «Альянс» как постоянно меняющийся организм с большим количеством важных фигур.

Существуют разные версии истории песни «На заре». В той, что изложена в книге Ступникова, решающую роль играет Олег Парастаев, музыкант, но прежде всего продюсер, который сформулировал идею песни. Ступников приводит следующий диалог между Парастаевым и Журавлевым:

«Какую верхнюю ноту ты сможешь взять? — Си-бемоль.— В каком диапазоне сможешь спеть? — Две с половиной октавы.— А какую гласную тебе будет комфортно произносить? — Ну, "е".— Заметано. А такая фраза — "на заре" — для этого подойдет? — Вполне!»

Это был чисто продюсерский подход к творчеству, к тому же ныне покойный Парастаев был еще и ловким предпринимателем, снабжавшим «Альянс» инструментами последних моделей. Так в повествовании вместо привычной для рок-биографий пары «певец—гитарист» появляется пара «певец—продюсер». При этом Ступников не обходит вниманием ни вклад фактического создателя группы Сергея Володина, ни влияние звукорежиссера Игоря Замараева, певицы Инны Желанной и музыканта-этнографа Сергея Старостина.

Денис Ступников подробно описывает московскую рок-сцену 1980-х и 1990-х. Питерских рокеров биографы привыкли помещать в романтические декорации: котельные, кухни коммуналок, богемные кофейни. В книге об «Альянсе» похожие мизансцены тоже есть. Но Ступников не скрывает от читателя вполне прозаичных занятий Журавлева и его товарищей. В кризисные моменты певцу приходилось и играть в ресторане, и преподавать в школе рисование, и сигаретами торговать, и по электричкам с балалайкой болтаться. И такие периоды случались даже после появления «На заре» на Центральном телевидении.

Работой в ресторанных ансамблях Журавлев не брезговал. Вообще, ресторан как часть музыкальной культуры — тема, ожидающая своего автора. Есть стереотип, что независимому самобытному музыканту работы в ресторане следует стыдиться, но для Журавлева это стало органичной частью биографии.

Свои личные кризисы Игорь Журавлев связывает с кризисом в России 1990-х. Происходящее в стране придавило и трансформировало его даже несмотря на то, что у «Альянса» и группы Инны Желанной Farlanders было много гастролей за рубежом. Вот что он говорит о периоде перемен:

«С одной стороны, сказка, с другой — страшная сказка. Страх висел общим фоном над этим всем».

С кризисами Журавлев справлялся при помощи алкоголя и запрещенных веществ, что сильно затормозило его музыкальную карьеру: «Вокруг происходило такое, что я ничего из этого видеть не хотел. Родина гибнет — и я гибну». Выбраться из тьмы певец смог только в 2010-е, став глубоко религиозным и политически осознанным человеком. Редко встретишь в биографиях такое подробное описание формирования политических и религиозных воззрений музыканта, как в книге про «Альянс».

В книге попадаются ляпы, которые легко можно было бы исправить на этапе редактуры: «"Воскресение" с вокалом Алексея Сапунова» (на самом деле Андрея), «британская команда The Strokes» (на самом деле американская) и др. Но портрет Игоря Журавлева как глубокого, трагичного, постоянно сомневающегося музыканта и интеллектуала Денису Ступникову удался.

Денис Ступников. Альянс. Авторизованная биография.— М.: Издательство АСТ, 2026

Игорь Гаврилов