А была ли девочка?

На экранах — фильм Нэнси Леопарди «Обитель зла: Мутация» (The Cure). Михаил Трофименков был приятно разочарован тем, что банальный боди-хоррор оказался не менее банальным антиглобалистским памфлетом.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Чем ласковее в прологе невидимые приемные родители утешают столь же невидимую шестилетнюю Элли, тем сумрачнее становится на душе. Дескать, не волнуйся, мы понимаем, что ты устала, но мы так тебя любим, мы всегда будем вместе и построим совсем новый мир.

Проходит десять лет, и дурные предчувствия оправдываются. Элли (Саманта Кокран) страдает от волчанки, прикрывает косынкой лысую голову и хромает, опираясь на трость. Боже упаси ей выйти на пляж, где бродят заразные люди. Боже упаси воспользоваться за обедом ножом: можно пораниться. В общем, ее шестнадцатилетие обречено пройти в узком кругу: родители, прислуга и охранники.

То ли дело сами ее приемные родители: Джефф (Дэвид Дастманчян) и Джорджия (Эшли Грин) Брауны. Миллиардеры, пусть и не оставляющие за собой никаких цифровых следов. Джефф торгует, что бы это ни значило, зарубежной недвижимостью. Джорджия владеет международной биотехнологической фирмой, продукция которой загромождает внушающие священный трепет шкафы.

Парочка — этакие ласковые андроиды: они непрерывно качаются, едят строго по часам строго веганские блюда и тратят немыслимые деньги на излечение своей дорогой Элли.

Но главный их проект — строительство Элизиума, либертарианской утопии, суверенного государства-острова для тех, кто выживет в неминуемых глобальных, климатических и социальных катаклизмах ближайшего будущего.

Создание такого заповедника для супербогатых со своей валютой, исследовательскими и медицинскими центрами уютно сочетается с демагогией о борьбе с бедностью и повышении «международного качества жизни». Хотя вот в Малави больницу уже открыли. Надо надеяться, скоро и в Свазиленде откроют — стоимостью одной вечеринки в особняке Браунов в Малибу.

Как только услышишь слово «остров» в таком контексте, невольно поперхнешься. Остров у нас теперь такой один: остров Эпштейна, на которого, кстати, играющий отца-миллиардера Дастманчян отчасти похож, как любой левантийский красавчик.

И да, конечно, вся гуманистическая болтовня окажется прикрытием некоего кошмара. Спасибо, что не каннибализма и не педофилии, но чего-то вроде. Вообще, Нэнси Леопарди не злоупотребляет дурными эффектами боди-хоррора: противно не становится почти ни разу. Зато за «сбоем матрицы» следить довольно забавно.

Удрав-таки из мертвенного, торжественного дома, Элли знакомится с «пляжной крысой» Брук (Сидни Тейлор), попивающей пиво на песке. Если у Элли мама знает шесть языков, то личность мамы Брук, параноидальной шизофренички, расщепилась на шесть персон, а папа не вылазит из тюрьмы.

Посовещавшись и решив, что надо же Элли с кем-то в жизни видеться, родители приплачивают Брук за общение с дочуркой, чем провоцируют цепную реакцию катастроф.

Никогда не отвратительных, порой забавных, но в целом скучных. Ни тебе напугаться всласть, ни преисполниться праведным пролетарским гневом против миллиардеров.

Их, бедняжек, и так никто ведь не любит.

Отметить можно только издевку над искусственным интеллектом. Запертая в своем тюремном замке, Эллис советуется с голосовой помощницей, как ей обзавестись друзьями. Та советует подружиться с болельщиками какого-нибудь спортклуба, поработать волонтером или просто заговорить с незнакомцем. На иеремиады Эллис о том, что ей за порог ни шагу не ступить, а пушистые друзья противопоказаны из-за аллергии, помощница, чуть помедлив, рекомендует дружбу с аквариумными рыбками, улитками и раками-отшельниками.

Вообще, как может всерьез напугать фильм, в котором в разгар погружения Эллис и Брук в самое сердце тьмы из-под земли вырывается безумный доктор Волкер, похожий на Распутина? Сыгравший его Алекс Видов, уроженец Черновцов и взявший псевдоним в честь киноактера Олега Видова, набил руку на ролях русских чудаков и злодеев. Вот и тут он жалобно причитает: «Вам здесь запрещено! Это же моя работа, ***! Суки!» Тут-то ему и конец настанет.

В общем, хотя миллиардеры и упыри, заточившие заговор против человечества, ножи от Элли действительно стоило держать подальше.