Коммерсантъ FM

Ничто быкочеловеческое не чуждо

«Минотавр» Андрея Звягинцева на Каннском фестивале

На Каннском фестивале произошла, пожалуй, самая ожидаемая премьера — «Минотавр» Андрея Звягинцева. Про этот фильм, атмосферу премьеры и первые реакции посмотревших рассказывает Андрей Плахов.

В «Минотавре», как и в шабролевском эротическом нуаре «Неверная жена», Глеб (Дмитрий Мазуров) обнаруживает, что его жена Галина (Ирис Лебедева) встречается с другим мужчиной

В «Минотавре», как и в шабролевском эротическом нуаре «Неверная жена», Глеб (Дмитрий Мазуров) обнаруживает, что его жена Галина (Ирис Лебедева) встречается с другим мужчиной

Фото: arte France Cinema, Aslanyurek Film Production

В «Минотавре», как и в шабролевском эротическом нуаре «Неверная жена», Глеб (Дмитрий Мазуров) обнаруживает, что его жена Галина (Ирис Лебедева) встречается с другим мужчиной

Фото: arte France Cinema, Aslanyurek Film Production

Куратор фестиваля Тьерри Фремо, оглашая месяц назад его программу, самой первой представил картину Звягинцева, и это, похоже, не было случайно. Фремо упомянул своего соотечественника Клода Шаброля, чья семейно-криминальная драма «Неверная жена» послужила сюжетным прототипом «Минотавра», который следует за первоисточником почти во всех деталях и кардинально расходится только в финале.

Не будет сильным преувеличением сказать, что никакого другого фильма—участника конкурса здесь не ждали так, как новой работы Звягинцева. Четырежды награжденный в Канне, он вернулся сюда после девяти лет отсутствия: их наполнили нереализованные проекты, тяжелая болезнь, эмиграция и полная перезагрузка в новых политико-экономических условиях.

Сейчас становится понятен смысл этих испытаний и той миссии, которая вела режиссера к «Минотавру». Именно ему было суждено снять этот фильм о России тревожных 2020-х годов.

В сюжете картины (сценарий написан Звягинцевым совместно с Семеном Ляшенко) закодированы и даже никак не завуалированы базовые культурные параллели. Не только французские (Франция — родина кинематографа), но и греческие, от которых пошла европейская литература. Минотавр в античной мифологии — гибрид человека и быка, обитавший в критском лабиринте, куда ему ежегодно приносили из Афин четырнадцать жертв. Эта параллель прозвучит с экрана, когда Глеб, региональный мини-олигарх, директор успешного транспортного предприятия, будет поставлен перед задачей выделить именно такое количество своих подчиненных для отправки на СВО. Время действия — осень 2022 года, в России идет частичная мобилизация. Герой фильма (его с глубоким проникновением в характер играет Дмитрий Мазуров) живет с семьей в элегантном загородном доме, общается с такими же друзьями, привыкшими к достатку и дорогим удовольствиям. Но за все надо платить. Глеб не хочет лишаться ценных сотрудников, которых некому заменить. И придумывает хитрый способ выйти из положения, набрав за двойную зарплату новичков, не знающих, что чуть ли не завтра их ждет отправка на фронт. Или герою только кажется, что он «закрыл проблему»?

Беда не приходит одна. Как и в шабролевском эротическом нуаре, Глеб обнаруживает, что его жена Галина (Ирис Лебедева) встречается с другим мужчиной, находит адрес соперника, приходит к нему домой и совершает спонтанное убийство. Еще одна проблема решена, следы кое-как заметены, преступление осталось без наказания. Отношения с женой восстановлены, герои вместе с сыном-подростком летят отдохнуть в Грецию. Но не ждет ли их на Крите аналог того самого лабиринта, из которого не могли выбраться жертвы Минотавра?

Все фильмы Звягинцева продолжают традицию пережившего свой расцвет в ХХ веке «кино морального беспокойства», ставят болезненные вопросы общества, семьи и личности. Эти вопросы, актуальные и в мирное время, обострились до крайней степени в сегодняшней ситуации. Враждебность и жестокость распространяются подобно вирусу; поражая один организм, они быстро провоцируют эпидемию.

«Минотавр» — первое артикулированное российским режиссером пацифистское высказывание в крупной художественно-игровой форме. Никакой публицистики.

Стиль Звягинцева и его бессменного оператора Михаила Кричмана отличается изобразительной мощью. В «Минотавре» меньше живописной символики, а выход в метафизическое измерение происходит через чувственный режиссерский монтаж и минималистскую музыку (композиторы Евгений и Саша Гальперины). Уже пошли первые отклики на картину, в одном Питер Брэдшоу из «Гардиан» пишет: «Игра Мазурова и Лебедевой выдающаяся, а режиссура Звягинцева великолепна с его холодными композициями при дневном свете и сценами на мрачных улицах и в жилых кварталах».

По уровню искусства фильм вполне способен соревноваться с самыми сильными конкурентами каннского конкурса за «Золотую пальмовую ветвь».

В свое время ее получил фильм «Летят журавли» с незабываемым финальным эпизодом возвращения фронтовиков и душевных мучений Вероники. В историю кино наверняка войдет и сцена проводов новобранцев из «Минотавра».

Публика в огромном фестивальном зале устроила десятиминутную овацию Звягинцеву и его команде (нельзя не отметить в ее составе актрису Варвару Шмыкову, выразительно сыгравшую небольшую по объему, но очень важную роль) не только за художественные достоинства. Прежде всего это было признание человеческой правды, заключенной в истории, где переплелись коварство и любовь, личный выбор и конформизм, а чувство вины погребено в темных водах реки подобно трупу, от которого нужно избавиться.

Андрей Плахов