Стальной пуант
Умерла балерина Клод Бесси
В Париже на 94-м году жизни скончалась Клод Бесси, grande dame французского балета второй половины ХХ века. Первые тридцать лет своей профессиональной жизни она царила в Парижской опере, следующие тридцать, став директрисой Школы Opera de Paris, растила для нее артистов, последние двадцать — наблюдала за плодами своих трудов: ее выпускники составили «золотое поколение» французского балета.
Французская балерина Клод Бесси
Фото: Francette Levieux / Opera national de Paris
Французская балерина Клод Бесси
Фото: Francette Levieux / Opera national de Paris
О Клод Бесси никогда не говорили с придыханием или с умилением — ни в молодости, ни в старости. Эта парижская этуаль с лицом хичкоковской героини и телом классицистской статуи слыла оплотом французского академизма и притягивала иные эпитеты: «стальные пуанты», «железный характер», «несгибаемая воля». Ее уважали, ею восхищались, ее боялись. Боялись ее острого языка, бескомпромиссных суждений, окончательных вердиктов, решительных действий; ее авторитет — профессиональный и человеческий — был неуязвим и непоколебим.
Кажется, она никогда не была ребенком. И в общем-то не потому, что в оккупированном немцами Париже было не до детских забав. Просто ее профессиональная жизнь началась в 10 лет, почти сразу после поступления в Школу Парижской оперы в 1942-м. Поредевшая труппа нуждалась в пополнении, детей с утра учили, а вечерами выпускали во взрослых спектаклях. В 14 лет Клод Бесси стала артисткой кордебалета — приняли почти весь класс.
Однако только она — умная и бесстрашная, сумевшая за четыре года обучения постичь не азы, но весь свод законов профессии, умевшая управлять своим точеным телом и длинными крепкими ногами — сделала столь стремительную и безупречную карьеру.
В недрах кордебалета ее безошибочно находили приглашенные хореографы — и Джордж Баланчин, и Харальд Ландер. Ее звездный час наступил в 1948-м, когда в Парижскую оперу после опалы вернулся Серж Лифарь. Поборник неоклассики, насаждавший в театре свой репертуар, он мигом оценил холодную красоту, цепкость памяти и безошибочную отчетливость танца Бесси: она стала одной из его главных балерин, он — ее любимым хореографом, одарившим ее званием «этуаль» в 1956-м.
Фото: Francette Levieux / Opera national de Paris
Фото: Francette Levieux / Opera national de Paris
К тому времени она перетанцевала не только Лифаря, но и Скибина, и Крэнко, и Ландера, и классические балеты. Статус позволил ей выбирать роли — она хотела драматических. У Лифаря она потребовала «Федру». Спустя много лет в интервью “Ъ” она объяснила свою мотивацию: «Потому что мне уже надоела классика в пачках и неоклассика в купальниках, надоело, что все обращали внимание на мое лицо и все время ахали: “Ах, красавица Бесси!” Я сказала Лифарю, что если я такая красотка, то лучше пойду в “Фоли-Бержер”, буду там зарабатывать больше денег и меньше работать. И он сдался. Я брала уроки актерского мастерства и сделала эту роль. В 1958-м, на первых гастролях Парижской оперы, я станцевала в Москве “Федру” Лифаря».
Похоже, ей было важно завоевывать новые территории, а не закреплять добытое. Неоклассика сдавала позиции, и, пока Опера ощупью искала новых авторов, Бесси снималась в кино — в ее фильмографии 22 названия, и отнюдь не только балетных. Пробовала себя и в джазе — в 1960-м Джин Келли поставил для нее спектакль «Pas de dieux» на музыку Гершвина, и это был первый джазовый балет в Парижской опере.
Фото: Francette Levieux / Opera national de Paris
Фото: Francette Levieux / Opera national de Paris
После окончания балеринской карьеры для Клод Бесси нашли новую роль, соответствующую ее лидерским качествам и амбициям: в 1970-м она стала директором балета Парижской оперы, сменив на этом посту неугомонного и непредсказуемого Ролана Пети. Но долго она не продержалась: то ли не хватило руководящей гибкости, то ли широты художественного кругозора — время явно требовало перемен, но совсем не таких, какие готова была принять Клод Бесси.
Как бы то ни было, в 1972-м для 40-летней Бесси нашли новую должность — директрисы Школы Парижской оперы. Это назначение оказалось судьбоносным и для школы, и для ее руководительницы.
Несгибаемый характер, знание цели и безраздельная власть позволили Клод Бесси провести радикальные реформы: впервые за столетия существования школы в ней стали преподавать не только классику и фехтование.
Современный танец, джаз, мимика, характерный, фольклорный, спецкурс пуантов — то была революция в балетной педагогике. Классическую муштру тоже усовершенствовали в соответствии с требованиями времени. В Нантере, пригороде Парижа, школа получила новое огромное здание, оснащенное по последнему слову техники. И уже к концу 1970-х можно было пожинать результаты: Клод Бесси выпустила в свет плеяду удивительных (и очень разных) танцовщиков и балерин. Все имена звезд, что приходят на ум,— Лоран Илер, Жозе Мартинез, Николя Ле Риш, Манюэль Легри, Сильви Гиллем, Аньес Летестю, Изабель Герен, Орели Дюпон, Матьё Ганьо — питомцы Бесси. Все они уже на пенсии, многие возглавляют серьезные европейские театры — школа Бесси прививала и этот навык.
Клод Бесси директорствовала до 2004 года — ее (исключительный случай) вывели на пенсию только в 72 года. Наверное, в нынешние времена «новой этики» она не продержалась бы и сезона, слишком уж «железная» была у нее рука. Но ее ученики-этуали ценили эту школу жизни: приглашали директрису на самые важные свои спектакли и с трепетом ждали вердикта. Бесси появлялась в Опере регулярно, и даже на десятом десятке была способна пригвоздить острым приговором. Гвоздить теперь некому, да и не принято: старухе-Бесси все прощалось, она казалась обломком стародавних времен. Но ведь какие это были времена...