В Лондоне проходит серия концертов известного немецкого дирижера Курта Зандерлинга (Kurt Sanderling). 82-летний маэстро в последнее время выступает редко, особенно за рубежом. Но едва ли не больше, чем исполняемая оркестром Лондонской филармонии под управлением Зандерлинга музыка Брамса, лондонскую публику заинтересовала история жизни музыканта, подробно рассказанная им журналистам.
"В моей жизни нет ничего необычного, — считает Зандерлинг. — Миллионы людей могли бы рассказать вещи куда более интересные и странные". Наверное, это так. Но все же биография еврея — уроженца Германии, который, как и его современники из СССР, оказался (по выражению Надежды Мандельштам) "зажат между фашизмом и коммунизмом", любопытна хотя бы тем, что коммунизм здесь выступил в роли спасителя.
Детство и юность Зандерлинга были безоблачны. Еврейский мальчик в благополучной берлинской семье учился на пианиста и еще подростком начал работать репетитором в берлинской Staatsoper. Уже тогда он помышлял о карьере дирижера, что неудивительно: Берлин 20-х считался центром дирижерского мастерства. Но золотой век длился очень недолго. Одним из первых своих указов Гитлер запретил евреям состоять на государственной службе. Изгнанные создают "Еврейский культурный союз": еврейские музыканты и актеры теперь выступают исключительно перед еврейской публикой. Но в Берлине, охваченном духом антисемитизма, даже это выглядит фрондой и требует известного мужества. Зандерлинг проработал а Еврейском театре два года. А приехав ненадолго в Италию, получил извещение, что его семья лишена гражданства. Кто-то из приятелей обещает ему организовать переезд в Россию, "где нужны музыканты". Так что в то время, когда большинство германских музыкантов и художников искали от Гитлера спасения на Западе, Зандерлинг, как и другой знаменитый "советский немец" Оскар Фрид, отправился на Восток. Сейчас он говорит об этом философски: "Мне было тогда 23 года. Я был никем. В Америку, если ты дирижер, стоит приезжать, уже будучи кем-то. В СССР ты всю жизнь должен оставаться никем". Почти сразу же ему предлагают стать вторым дирижером Оркестра московского радио. Потом он переходит в ленинградскую филармонию. Оркестр, который возглавлял тогда великий Мравинский, стал для Зандерлинга, по его собственным словам, "любовью с первого взгляда". С этим оркестром он уезжает в Сибирь, где общение с Евгением Мравинским становится особенно тесным: совместные концерты, бесконечные разговоры о музыке. Репертуар их в Сибири был разнообразен: играли все, от Баха до Стравинского. Совершенно запрещен был только Рихард Штраус. Здесь Зандерлинг впервые встретился с Шостаковичем, приехавшим в Сибирь на исполнение своей Седьмой симфонии.
В 46-м Зандерлинг получает приглашение вернуться в Германию. Но разрешения на выезд ему не дают: "Не для того мы выиграли войну, чтобы отдавать немцам лучших дирижеров", — заявил директор ленинградской филармонии. Курт Зандерлинг прожил в СССР четверть века. И утверждает сейчас, что ничуть о том не жалеет: "Советский Союз спас мне жизнь и подарил карьеру музыканта". Только во времена хрущевской оттепели ему позволяют выехать в Германию с гастролями. В 1960-м он возвращается в Берлин (естественно, Восточный), чтобы возглавить Филармонию. "Я покидал СССР со смешанным чувством: там мне жилось хорошо. Но хотелось вновь испытать судьбу. К тому же Германия — мой дом".
Этот дом, вернее, часть его, оказался даже слишком гостеприимным. Зандерлинга почти никуда не выпускали, и на Западе он долгое время был почти неизвестен. И все же на склоне лет признанный уже во всем мире маэстро продолжает настаивать, что в странах Восточного блока о культуре заботились куда больше, чем на Западе. "Во всяком случае, художники ощущали себя здесь важнейшей частью общества. А путешествовать я никогда не любил".
Ближайший концерт Зандерлинга в Лондонском Festival Hall состоится в воскресенье в 19.30. Затем последуют еще два выступления — 28 и 30 июня.
АРИНА Ъ-ВАСИЛЬЕВА