Даниэл Кальдер. СПб: Амфора, 2007
Среди европейской молодежи Даниэл Кальдер далеко не первый, кто исповедует идеи "антитуризма": тем же самым, по сути, занимаются толпы англичан, толкающихся с путеводителем Lonely Planet по какой-нибудь глубокой Европе вроде Москвы и Бухареста. То есть — никакого пляжного отдыха, бери свою котомку и поезжай в самую гущу приключений, где тебя на каждом углу могут поджидать воры, милиционеры и национальный колорит. Кальдер, шотландский журналист и по сути всего лишь молодой бездельник, пошел чуть дальше: стал искать места, совсем уж затерянные в недрах Европы, и нашел в российских республиках: Татарстан, Калмыкия, Марий Эл, Удмуртия. "Экзистенциальный вояж в центр небытия" превратился в небольшую книжку, которую сам Кальдер предлагает читать с перерывами от республики к республике, но на самом деле она глотается за час, оставляя странное послевкусие, как от концентрированного воздуха.
Потому что в центре небытия Кальдер обнаружил ничто. Как сказано в "Короле Лире": "Из ничего не выйдет ничего". Советские республики застыли в глубоком сне, самое впечатляющее, что выносит журналист, к примеру, из Казани,— это вечные истории мафиозных разборок и вид на памятник Ленину напротив государственного театра. В Калмыкии он не может найти шахматный город, в Марий Эл ищет религию, общаясь с Верховным Жрецом, который в итоге оказывается шарлатаном, в Удмуртии ищет удмуртов, а находит только Калашникова.
И за всеми этими пустотами незаданный вопрос: можно ли вообще найти еще тайну в современном мире? На Востоке, на Западе, в затерянных советских республиках — шотландский журналист не находит ее нигде и местный колорит, и унылые многоэтажки полуразрушенных городов за тайну принимать отказывается. И хотя, конечно, всегда интересно почитать о нас, ну, или почти о нас, увиденных со стороны, другими глазами, эта книга скорее печальна, чем познавательна. Вместо планет космонавт обнаруживает чистый космос, и к востоку от Москвы на одну шестую часть суши раскинулось громадное ничто.