Филипп Рот
СПб.: Лимбус-пресс, 2007
Филипп Рот — один из немногих писателей, отвечающих сегодня за большой американский роман (у него и книга была, 1973 года, "Большой американский роман"). Сейчас Рота активно стали переводить в России — не так давно издали его "Американскую пастораль", а сейчас и нашумевший роман-антиутопию "Заговор против Америки". О том, как сложилась бы американская история, если бы на выборах 1940 года победил не Рузвельт, а летчик Линдберг, американский герой, совершивший в 1927 году первый беспосадочный перелет с Лонг-Айленда в Париж на борту крошечного дельтаплана "Дух Сент-Луиса". Еще про Линдберга известно, что он симпатизировал нацистам. Выиграв выборы, Линдберг начинает медленную, но масштабную антиеврейскую кампанию, без Аушвица, потому что до него дело не доходит — действие многозначительно обрывается на 1942 году.
Создание "альтернативной истории" — любимое занятие Рота. Прожить ее он всегда заставляет аутсайдера — но здесь случай, когда аутсайдером оказывается весь народ. Автор загоняет персонажей из своего детства (Рот родился в 1933 году) в сгущающуюся атмосферу кошмара. Тут даже не надо расстрелов и арестов — достаточно только липкого страха осознания, что "ты не такой". Ключевая фраза звучит тут в самом начале: "Америка была моим домом". Была, но перестала им быть.
В этой книге не последнюю роль играет дата выхода — 2004 год. То есть аккурат к президентским выборам. Не тыкая пальцем, не наводя прямых политических аллюзий, Рот осторожно указывает на то, что у истории всегда есть два, а то и больше, пути развития. Но мораль этой книги, понятное дело, нельзя свести к примитивному "всегда ходите на выборы, ведь от вас зависит развитие истории". По Роту история в любом случае развивается двояко. За видимыми событиями стоят события невидимые. Линдберг в каком то смысле выиграл выборы — прошлое изменить возможно. Оно меняется каждый день.