некролог
На 85-м году жизни скончался один из легендарных актеров ХХ века, самый знаменитый мим планеты и один из самых выдающихся французов — Марсель Марсо. "Он умер вчера вечером, мы были возле него", — сообщила его дочь Камий. Марсель Марсо будет похоронен на кладбище Пер-Лашез.
У человека было три имени. Марсель Мангель родился в 1923 году в Страсбурге в еврейской семье. Когда мальчику было 15, семья вынуждена была бежать от немцев, отцу, однако, спастись не удалось — он погиб в Освенциме. Позже Марсель стал участником движения Сопротивления, воевал. В том, что на свет появился актер Марсель Марсо (в качестве псевдонима была взята фамилия одного из наполеоновских генералов), заслуга Чарли Чаплина, именно его фильмы подвигли юношу на то, чтобы стать актером. Когда кончилась война, Марсель поступил в школу при Театре Сары Бернар в Париже, где учился у великого мастера пантомимы Этьена Декру. Талантливого молодого актера заметил Жан-Луи Барро, пригласил в свою труппу, дал сыграть Арлекина в одном из спектаклей. Клоунская маска пришлась по лицу невероятно пластичному Марселю.
Спустя два года после войны у Марселя Марсо появилось третье имя — Бип. Это был клоун, которого придумал сам актер и который стал одной из самых знаменитых масок в истории мирового театра. "Я заставил себя забыть ужас войны,— вспоминал потом Марсо.— Я стремился в те дни дарить надежду и начал выступать с простенькими номерами пантомимы". Еще через пару лет Марсо основал свою собственную компанию, на тот момент это был единственный в мире театр пантомимы. Марсо и его театр "простеньких номеров" быстро покорили зрителей, сначала парижских (Бип появлялся на главных сценах французской столицы), потом и всего мира. С тех пор Марсо вплоть до своей смерти продолжал оставаться одним из самых знаменитых французов, одним из тех, кого узнавали повсюду, весь его безмолвное искусство не требовало перевода на иностранные языки.
Бип был очень хрупким, изящным человеком, с выбеленным лицом балаганного Пьеро, красным ртом, большими, невероятно подвижными руками и приподнятыми, словно в немом вопросе, бровями. Дар Марселя Марсо, как и Чарли Чаплина, был трагикомической природы, а сам Бип оставался классическим "маленьким человеком", попадающим в различные переделки и передряги. Его самые знаменитые номера рождались из простых наблюдений. Вот Бип сидит за столом: воображаемый сосед справа рассказывает что-то очень смешное, слева — что-то очень печальное, клоун поворачивается то к одному, то к другому, чередуя соответствующие выражения лиц, потом темп смен масок все учащался и учащался, пока не становился мультипликационным. Вот Бип на светском рауте: неожиданно для самого себя попав в мир роскоши и сытости, герой Марсо словно на секунду теряет сознание и в поисках опоры облокачивается — о воздух.
Про Марселя Марсо говорили, что он за пять минут и без единого слова может показать то, ради чего романисты исписывают сотни страниц текста. Как в его сценке "В городском саду", где прогуливается одинокий щеголь, сидит на скамье, вяжет и болтает старуха сплетница, замирает в объятиях парочка молодых влюбленных. Отдельные сценки Марсо складывал в целые спектакли, и от гастрольных предложений не было отбоя много десятилетий вплоть до последних лет его жизни. Несколько раз Бип приезжал в Советский Союз и, как это часто бывало с единичными деятелями культуры, прорывавшимися сквозь железный занавес, оказал огромное влияние на местные умы. Его номера пересказывали, перепоказывали, у него подворовывали жесты, под его влиянием открывали театры пластической драмы, а Владимир Высоцкий боялся подойти к Марине Влади, потому что ей "сам Марсель Марсо чего-то говорил".
О нем писали книги, он был послом доброй воли ООН и лауреатом немыслимого количества наград, ездил по бесконечным гастрольным турне ("Я хочу умереть на глазах у зрителей",— мечтал Марсо), но оставался чутким и грустным наблюдателем смешной человеческой жизни. Теперь он навсегда завершил одну из своих самых знаменитых миниатюр, которая называлась "Юность, зрелость, старость и смерть". Аллегорическая сценка о скоротечности земного бытия начиналась с изображения человеческого эмбриона, который рождался-распрямлялся, делал первые шаги, ходил сначала стремительно, потом просто уверенно, потом все медленнее и медленнее, становился сгорбленным, опускал голову — и постепенно сворачивался обратно в маленький клубок.