Вот уже 12-й год подряд последняя суббота мая отмечается мировой музыкальной общественностью как день шведской музыки. В Москве, в Концертном зале им. Чайковского королевская придворная певица Сильвия Линденстранд поет в "Реквиеме" Верди, а телевидение показывает, конечно же, группу ABBA. О шведской грамзаписи и ее политике повествует ДМИТРИЙ УХОВ.
В последние десятилетия Швеция, чья музыка традиционно находилась в тени, поставляет поп-звезд на международный рынок с завидной регулярностью: в 70-е годы — ABBA, в 80-е — Roxette, в 90-е — Ase Of Base и Army of Lovers. Недавний гость московских дискотек D-r Alban — тоже, между прочим, из Швеции. Но это — только видимая часть айсберга. А в музыкальных профессиональных кругах некоторые шведские имена произносились даже с трепетом задолго до победы ABBA на конкурсе Евровидения (кстати, ровно двадцать лет назад). В 1958 именно в Швеции была поставлена первая опера на космический сюжет: "Аниара" Карла-Биргера Блумдаля (Blomdahl). А в середине 60-х советские джазмены, сочинявшие на народные темы буквально в приказном порядке, испытали нечто вроде шока, когда Ян Юханссон (Johansson) выпустил впервые в истории джазовой грамзаписи пластинку на русском фольклорном материале, так и названную "Джаз по-русски".
Шведская грамзапись — редкий пример мирного сосуществования всех форм собственности. Советник по культуре посольства Швеции Ларс Клеберг определил положение дел в культурной индустрии как "разумный и типично шведский компромисс между рынком и творчеством". Это так, но в какой еще стране государство будет поддерживать альтернативный уличный рок агрессивно-подпольной ориентации? А компания Caprice Records, учрежденная государственной концертной организацией Svenska Rikskonserter, зафиксировала (сборной пластинкой с такими группами, как Sammla и Iskra) этот феномен фактически раньше, чем на западе сформировалось движение малой "независимой" грамзаписи. Вопреки своему названию, Сaprice обстоятельно и по-скандинавски демократично регистрирует все музыкальные тенденции: например, ежегодно субсидирует диски джазовых дебютантов, лидировавших в анкетах музыкальной прессы. Благодаря этой серии (с неприхотливым названием Jazz In Sweden) в свое время привлекли к себе внимание все трое участников ансамбля Enteli, понравившегося москвичам своей фольклорно-импровизационной непринужденностью.
Если Caprice ориентируется на исполнителей, то Phonо Suecia, подразделение STIM (общественной организации вроде нашего Союза композиторов), существующее за счет авторских отчислений, хотя и при ненавязчивой поддержке налогоплательщиков, занимается распространением шведского композиторского творчества (в том числе и за рубежом, рассылая на некоммерческой основе прекрасно документированные музыкальные сборники, например, Mixed). Вопреки конъюнктуре Phono Suecia переиздает, казалось бы, неактуальный сейчас авангард 50-60-х, и с сегодняшней точки зрения многое в нем видится (точнее, слышится) не менее свежо, чем в свое время.
Так, 19-летний вундеркинд (практически самоучка) Бу Нильссон в 1956 потряс даже западный авангард своим радикализмом, а сегодня его Stunde eines Block (аналог булезовского "Молотка без мастера") слушается, благодаря аккордеону, как постмодернистский изыск (Bo Nilsson. Brief an Gosta Oswald). Электронщик Ларс-Гуннар Бодин, оказывается, в то время кое в чем был даже смелее американских минималистов (The Pioneers. Five Text-Sound Artists). Кроме того, только что вышел диск Longing — музыка вышеупомянутого Яна Юханссона в современных записях. А одна из самых больших удач Phono Suecia — это диск Clang & Fury композитора уже построкового поколения Андерса Хилльборга (Hillborg): быть может, именно плюрализм/либерализм шведской грамзаписи стал причиной того, что чуть ли не каждый третий шведский композитор приходит в серьезную музыку из джаза и рока.
На шведской звукозаписывающей ниве не менее (если не более) рьяно, чем на родной, трудятся дирижеры русские (Геннадий Рождественский), венгерские (Миклош Марош), и особенно финские (в частности очень энергичный Эса-Пекка Салонен). Первое полное собрание сочинений в звукозаписи нашего современного классика Альфреда Шнитке тоже осуществляется шведской компанией — небольшой частной фирмой BIS, принадлежащей энтузиасту Роберту фон Бару (von Bahr). Другое дело, что с эстетическими принципами BIS можно соглашаться или нет: ее подчеркнуто концертный звук недостаточно пластичен, чтобы не сказать — старомоден.
"И не забудьте упомянуть Стига Андерссона. Да-да, продюсера все той же ABBA — напоминает г-н Клееберг. — Значительную часть доходов от своей Polar Music он тратит на весьма серьезные вещи — издания старинной музыки, ежегодные премии музыкантам, творчество которых вызывает уважение у всех." И, действительно, 17 мая The Polar Music Prize 1994 был вручен не только продюсеру Майкла Джексона Квинси Джонсу, но и дирижеру Николаусу Арнонкуру (Harnoncourt) — специалисту по аутентичному исполнению Баха.