Господа, товарищи, граждане

Вот уже 35 лет «Коммерсантъ» обращается к ньюсмейкерам и экспертам «господин» и «госпожа». Так повелось с момента создания газеты, и сейчас, несмотря на изменившиеся времена, в этом вопросе «Коммерсантъ» остается преданным себе. И если редакция Издательского дома давно определилась, как обращаться к спикерам, то в обществе в целом этот вопрос так и остается нерешенным. Единого обращения друг к другу за последние 150 лет так и не выработали. Попытки были, но слова либо не прижились, либо канули в Лету. Поэтому сейчас, желая обратиться, например, к лицу женского пола, мы неловко мнемся и думаем, будет ли корректно сказать «женщина» или все-таки «девушка» (четко понимая, что перед нами уже давно не девушка). «Ъ-СПб» вспомнил, как обращались друг к другу в дореволюционной и советской России и как обращаются сейчас.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

С первого современного номера газеты «Коммерсантъ», который вышел в 1989 году, к ньюсмейкерам, спикерам и экспертам принято обращаться либо по имени и фамилии, либо «господин» и «госпожа». Исключений практически нет.

Основатель «Коммерсанта» Владимир Яковлев неоднократно объяснял, что в момент основания редакция сознательно копировала дореволюционную лексику. Стремление к «царскому» в целом понятно: своим предшественником редакция считает газету «Коммерсантъ», история которая началась еще в Российской империи в 1908 году. «Мы хотели, чтобы газета выглядела как издание для элиты. "Господа" — это не просто вежливое обращение, а знак принадлежности к другому, "несоветскому" миру»,— говорил господин Яковлев. «"Господин" и "господа" звучали дико после десятилетий "товарищей". Но именно так мы отделяли новых бизнесменов и чиновников от старой номенклатуры»,— объяснял значимость новой лексики журналист Глеб Пьяных (внесен Минюстом РФ в реестр иноагентов), работавший в первой редакции «Коммерсанта».

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Предыдущая фотография

Следующая фотография

1 / 2

Основатель «Коммерсанта» господин Владимир Яковлев

Фото: Коммерсантъ / Константин Корнешов  /  купить фото

Журналист, медиаменеджер господин Андрей Васильев

Фото: Коммерсантъ / Сергей Михеев  /  купить фото

Один из первых главных редакторов газеты Андрей Васильев заявлял, что цель у «господ» была одна — показать, что времена изменились: «В начале 90-х нас упрекали: "Какой нахальный буржуазный тон! Кого вы там господами называете?"». Словечко, как отмечал господин Васильев, поначалу вызывало раздражение у части читателей. Впрочем, недовольные находятся и сейчас: как среди читателей, так и среди спикеров.

Господа, вы откуда?

Слово «господин» отсылает нас к Российской империи: так в прошлом обращались к представителям привилегированных социальных групп. Однако такая форма была далеко не единственной и не самой распространенной. Обращение в дореволюционной России зависело от чина в соответствие с «Табелью о рангах»: например, к лицам в чинах первого и второго класса обращались «Ваше высокопревосходительство».

«"Господин" было не единственной формой обращения в дореволюционной России. Например, могли обратиться "сударь" и "сударыня". Существовала также форма "государь", "милостивый государь". Можно было бы вашей редакции обращаться и так.— объясняет профессор Европейского университета в Санкт-Петербурге (ЕУСПб), ведущий научный сотрудник Санкт-Петербургского института истории РАН Борис Колоницкий.— Слово "господин" было, так скажем, не первого сорта, но так могли обратиться к членам какой-то корпорации. К собранию офицеров в любых случаях обращались "господа офицеры". Но при общении с большей частью страны, конечно, никогда не использовали слова "господин" или "госпожа"».

Товарищи, друзья, братья и сестры

В зависимости от времени и политического строя менялась и форма обращения власти к народу. В «Манифесте об усовершенствовании государственного порядка» от 17 октября 1905 года, выпущенном в связи с Октябрьской всеобщей политической стачкой, последний император России Николай II стандартно обращается к народу словами «наши верные подданные». Прекратить «смуту» он призывает «верных сынов России»: «Призываем всех верных сынов России вспомнить долг свой перед Родиною, помочь прекращению сей неслыханной смуты и вместе с нами напрячь все силы к восстановлению тишины и мира на родной земле».

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Такие же слова Николай II использует в 1917 году, отрекаясь от престола в пользу брата Михаила Александровича (манифест от 2 марта 1917 года «Об отречении Государя Императора Николая II от престола Российского и о сложении с себя верховной власти».— «Ъ-СПб»). «Во имя горячо любимой Родины призываем всех верных сынов Отечества к исполнению своего святого долга перед ним повиновением царю в тяжелую минуту всенародных испытаний…» — говорится в документе от 2 марта. Уже на следующий день, 3 марта, опубликована «Декларация Временного правительства о его составе и задачах», в которой, конечно, уже нет ни «сынов Отечества», ни «верноподданных». «Граждане!» — обращается новая власть к стране.

В этот же день от власти фактически отрекся и великий князь Михаил Александрович. В заявлении «Об отказе от восприятия верховной власти» он попросит «всех граждан державы Российской подчиниться Временному правительству».

После свержения и ареста Временного правительства в октябре 1917 года Военно-революционный комитет при Петроградском Совете рабочих и солдатских депутатов выпустил обращение «К гражданам России». В том же октябре 1917-го Владимир Ленин, выступая на заседании Петроградского Совета, говорит: «Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необходимости которой все время говорили большевики, совершилась…» В 1919 году Владимир Ильич обращается к красной армии со словами: «Товарищи красноармейцы!»

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

После революции на смену «господам» пришли «товарищи». «Обращение "господин" очевидным образом было связано с прежними социальными отношениями, предполагающими иерархию, и потому приобрело иронический оттенок в новых условиях (интересно, что "товарищ" также использовалось иронически в мемуарах и воспоминаниях противников большевиков). Слово же "товарищ", напротив, предполагало социальную солидарность. Как пишет лингвист Афанасий Матвеевич Селищев, до революции оно использовалось как обращение между равными в студенческой и партийной среде. Вероятно, сфера его распространения также постепенно расширялась: в первое время после революции оно обозначало "солдата-революционера", затем "коммуниста"»,— отмечает доцент факультета антропологии ЕУСПб, научный сотрудник лаборатории антропологической лингвистики Дмитрий Колядов.

При этом, как отмечает Борис Колоницкий, исключение «господ» из обихода началось еще до Февральской и Октябрьской революций. «Слова "господин", "господа" вызывали негативное отношение у людей, которые хотели опрокинуть эту иерархию. В песне "Дубинушка" есть строчки: "Но настанет пора, и проснется народ, // Разогнет он могучую спину, // И на бар и царя, на попов и господ // Он отыщет покрепче дубину". То есть "господа" имели негативную коннотацию. И во время революции это отношение было поддержано»,— замечает эксперт.

После революции слово «товарищ» в массовом сознании закрепилось за большевиками и коммунистами. Для нового поколения, особенно для зумеров,— это обращение из советского прошлого.

Здесь стоит отметить, что не советская власть породила «товарищей»: например, на Руси так называли бродячих торговцев. Использовали его и в царской России, обозначая должность помощника и заместителя — например, «товарищ министра».

И нельзя не вспомнить строки Александра Сергеевича, обращенные к его другу Петру Чаадаеву:

«Товарищ, верь: взойдет она,

Звезда пленительного счастья,

Россия вспрянет ото сна,

И на обломках самовластья

Напишут наши имена!»

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

«История у слова "товарищ" довольно сложная. Первоначально оно имело близкое значение к слову "товар". То есть товарищ — деловой компаньон, партнер, отсюда "товарищество" или "товарищество на вере", речь о корпорации. "Товарищ" — маркер корпоративной культуры. В песне "Раскинулось море широко" есть строчки: "Товарищ, я вахту не в силах стоять, // Сказал кочегар кочегару". Один герой так обращается к другому не потому что тот член Социал-демократический партии или носитель революционной политической культуры, а потому что он ему "товарищ" по профессии, коллега»,— объясняет Борис Колоницкий.

Параллельно с «товарищами» в обиход пытались внедрить слово «гражданин», однако попытка особым успехом не увенчалось. Хотя, как замечает Борис Колоницкий, Февральская революция изначально дала почву для употребления именно этой формы. На ум приходят строки поэта-футуриста Владимира Маяковского:

«Я достаю из широких штанин

дубликатом бесценного груза.

Читайте, завидуйте,

я — гражданин Советского Союза».

«Я бы сказал, что слова "гражданин" и "товарищ" первоначально упоминались параллельно, равномерно. Александра Керенского могли называть "гражданином", а могли назвать "товарищем". Но в определенный период "гражданин" стало официальным обращением, а "товарищ" — как знак принадлежности к единомышленникам, к людям, которые борются за революцию»,— говорит Борис Колоницкий.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Доцент Санкт-Петербургского государственного университета, кандидат филологических наук Екатерина Щеглова также отмечает, что слова «гражданин», «гражданка», «граждане» в советское время получили четкую ассоциацию с деятельностью правоохранительной и судебной систем: обращения использовали милиционеры, судьи, работники мест заключения.

Со слова «товарищи» начинал обращения к народу Иосиф Сталин, Никита Хрущев и Леонид Брежнев. «Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!» — говорил Сталин по радио 3 июля 1941 года. В критический для страны момент Сталин использовал сразу несколько форм, подчеркивая единство власти с народом. В День Победы, 9 мая 1945 года, верховный главнокомандующий обратился к советским гражданам словами: «Товарищи! Соотечественники и соотечественницы!»

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

«Товарищи! Нам нужно решительно, раз и навсегда развенчать культ личности, сделать надлежащие выводы как в области идейно-теоретической, так и в области практической работы»,— говорил Никита Хрущев членам партии на знаменитом XX съезде КПСС, на котором окончательно был низвергнут культ Сталина.

«Причины выбора обращения в речи лидера страны всегда носят идеологический характер. В советский период "товарищ" — это свой, стоящий на одних с тобой политических позициях. Логично, что именно это обращение, с одной стороны нейтральное в то время, с другой стороны, все-таки положительно окрашенное, используют лидеры государства. В то же время Сталин в первом обращении к народу после начала войны использует наряду с обычными "товарищи" и "граждане" обращение "друзья мои", и даже "братья и сестры". Это подчеркивало экстраординарность ситуации: обращение должно было выполнить в этих условиях консолидирующую функцию»,— комментирует Екатерина Щеглова.

В современной России «товарищей» практически не осталось: их можно встретить лишь в воинской среде и правоохранительных органах. Такое обращение прописано в Уставе внутренней службы Вооруженных Сил России: «Подчиненные и младшие, обращаясь по вопросам службы к начальникам и старшим, называют их по воинскому званию, добавляя перед воинским званием слово "товарищ"».

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Впрочем, в марте спикер Госдумы Вячеслав Володин призвал коллег депутатов обращаться друг к другу словом «товарищ», а не «господин». «Давайте мы все-таки примем в Думе, чтобы у нас была форма обращения "товарищ", "коллега", без "господ". Алексей Геннадьевич, можно? Как вы считаете, коллеги? Есть здесь господа или нет? Все товарищи»,— сказал господин Володин. В ответ руководитель партии «Новые люди» Алексей Нечаев процитировал классику: «Как мы знаем, господа — в Париже».

Из повести Михаила Булгакова «Собачье сердце»:

— Нет! — загремел в дверях Филипп Филиппович,— по такому имени и отчеству в моей квартире я вас не разрешу называть. Если вам угодно, чтобы вас перестали именовать фамильярно «Шариков», и я, и доктор Борменталь будем называть вас «господин Шариков».

— Я не господин, господа все в Париже! — отлаял Шариков.

От слова «товарищ» — как от пережитка прошлого — избавились во время перестройки. Еще в 1990 году Михаил Горбачев в новогоднем обращении говорил: «Дорогие товарищи, дорогие соотечественники!» Уже через несколько месяцев от «товарищей» не осталось и следа. Выступая по телевидению с заявлением об отставке в декабре 1991 года, единственный президент СССР обратится к стране словами: «Дорогие соотечественники! Сограждане!»

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

С этого периода, кажется, единого обращения так и не выработали. Россияне стали для власти «дорогими» и «уважаемыми», «гражданами» и «друзьями».

Первый президент России, поздравляя страну с новым 1992 годом, произнес: «Уважаемые россияне!» В 1993 году, выступая на телевидении в связи со штурмом Белого дома в Москве, Борис Ельцин говорил: «Дорогие сограждане!» В наше время Владимир Путин начинает обращения со слов: «Уважаемые граждане России! Дорогие друзья!»

Как вас величать?

Единого обращения, которое будет корректно в любой ситуации, не придумали ни во власти, ни в обществе. Поэтому зачастую при необходимости заговорить с незнакомцем мы впадаем в ступор. Так и получается, что к мужчине независимо от возраста обращаются «молодой человек», а к женщинам — либо «девушка», либо «бабушка».

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

О том, что единой формы сейчас в России нет, говорят и филологи. «"Товарищ" — ушло в историю, вместе с государством, которого уже нет. Все реже используется "гражданин". "Господин" так и не прижилось в силу отрицательного оценочного компонента в его значении. Обращение по гендерному признаку считается или не слишком вежливым ("мужчина", "женщина"), или не вполне уместным ("девушка" по отношению к молодой женщине с ребенком). А люди по-прежнему испытывают смутную тревогу при необходимости обратиться к незнакомцу на улице. Филологи говорят, что заменой формы обращения в русском языке стали глагольные формы со значением извинения: "простите", "извините". Возможно, со временем русский язык и выработает форму обращения, но пока сказать, какой она будет, очень сложно»,— заключает Екатерина Щеглова.

Надежда Ярмула