дружба народов
В киевском кинотеатре "Кинопалац" в последнюю неделю марта прошли Дни польского кино. Освежить украинско-польскую дружбу на этот раз решили подборкой фильмов на самую актуальную тему для братских народов — как побыстрее эмигрировать из родной страны.
Цикл, который показали в Киеве, а теперь повезли в Харьков, Донецк и Львов,— подборка из пяти фильмов, представляющих, по идее организаторов, все самое-самое в современном польском кино. Идея благороднее некуда — кто же, в самом деле, не любит польское кино, да и вообще кем бы мы были без Кеслевского, Вайды, Занусси и всех прочих великих, которые десятилетиями объясняли нам, как устроен мир и за что его нужно любить. В сегодняшнем кинематографе этой страны вроде тоже все в порядке, хотя программу для украинских показов точно подбирали не по именам. Художественные критерии организаторы, кажется, вообще оставили без внимания, а отбор производили исключительно на заданную тему. И получается так, что рассуждать, почему тема оказалась именно такой, даже интереснее, чем углубляться в каждый отдельный фильм. Потому что ничего более важного, чем эмиграция, для укрепления украинско-польской дружбы устроители этого минифестиваля так и не придумали.
В трех из пяти фильмов программы рвутся из родной страны сами поляки. В одном, самом слабом художественно, зато выдержанном идеологически, землей обетованной становится Польша, куда сбегает неприкаянная украинка с сыном. Если герои не едут за лучшей жизнью на Запад, значит, обязательно перемещаются по родной стране из деревни в город, как в "Мальчике на скачущем коне". Все несчастливы, причем как-то катастрофически и навсегда, никто не умеет любоваться просто жизнью, скажем, какой-нибудь меланхолической тучкой или ржавым пятном на скатерти, агрессия нарастает от картины к картине, и выхода не предвидится даже в благословенной Норвегии, куда мечтают попасть чуть ли не все, о ком в сегодняшней Польше снимают кино. Плюс выразительный финальный штрих — если добраться на самый крайний и дикий Запад, то вполне может быть, что и там не окажется ничего, кроме все той же агрессии и желания взвыть от тоски (пятый фильм цикла, пародия на вестерн Summer Love как раз об этом).
Козырь всей программы — та самая сомнительная художественно и безупречная идеологически картина "Возврат" (Z odzysku) о любви бедной, но честной украинки и горячего польского парня. Многослойное название вполне можно перевести как "теплообмен": по ходу действия один из двух глубоко положительных героев то и дело попадает в какую-нибудь передрягу, и тогда другому приходится задействовать все свои положительные качества, чтобы вытянуть любимого(ую) из пропасти. В остальных фильмах все примерно то же, только драк и стрелялок поменьше, а облагораживающее действие любви не упаковано в метафору дружбы народов.
Дело, понятно, не в том, что фильмы нам привезли какие-то не такие — все свои призы на фестивалях каждая из картин точно взяла не зря. Просто когда их слишком много и все об одном и том же, а субтитры изо дня в день все безграмотнее и до финальных кадров досиживает не больше четверти зала, хочется дружить с поляками на какую-нибудь другую тему. Так, чтобы клетчатых сумок и поездов в кадре было поменьше.