Зрелость по двум годам

1 марта в Москве открывается II Московская биеннале современного искусства. В ее программе — более полусотни выставок, кино- и видеопоказов, конференций и лекций. Корреспондент "Власти" Анна Тостова выбрала 10 событий биеннале, которые не стоит пропускать.

Вот теперь Московскую биеннале и можно считать фактом истории искусства — по крайней мере, она в полном соответствии с названием (от итал. biennale — двухгодичный) действительно случается раз в два года. Даже в разгар первой биеннале, проходившей зимой 2005-го, когда добрая половина выставочного пространства Москвы была охвачена ее программой и сами организаторы удивлялись неожиданному наплыву посетителей, скептики не верили, что через положенные два года чудо повторится.

Пессимисты посрамлены. Государство, видимо осознав, что поддержка современного искусства — вопрос международного престижа страны, выделило на проведение второй биеннале 52 млн рублей, официальное открытие назначено на 1 марта.

Основной проект биеннале, которым занимается международная команда кураторов практически в прежнем — образца 2005 года — составе, на этот раз будет представлять собой не одну, а пять разных выставок, объединяющих произведения сотни молодых художников из 33 стран под общей темой "Примечания: геополитика, рынки, амнезия". Комиссар биеннале Иосиф Бакштейн объясняет, что тема продиктована страхом современного искусства быть полностью вытесненным индустрией развлечений, в которой высказыванию художника останется лишь незначительная роль примечания. Для примечаний молодых авторов выделены 18-21-й этажи еще недостроенной башни "Федерация" в "Москва-Сити" и торговый центр ЦУМ на Петровке — видимо, для того, чтобы начать борьбу с рыночным глобализмом прямо в одном из его оплотов. Проекты остальных участников разместятся на более привычных выставочных площадках — начиная Третьяковской галереей и заканчивая только что открытым арт-центром "Винзавод". Впрочем, тем, кого пригласили в специальные и параллельные программы биеннале, роль маргиналов не грозит. Это живые классики мирового искусства и самые громкие имена искусства отечественного.

---

Учился на пластического хирурга, работал моделью, женился на Бьорк — за эти общеизвестные факты биографии Мэтью Барни цепляются интерпретаторы, чтобы хоть как-то объяснить смысл той тотальной фантасмагории, каковой являются фильмы и инсталляции главного современного художника Америки. От пластической хирургии, дескать, пошли его демиургические амбиции — поведать миру о творении и развитии живой материи. А от модной индустрии — метафорический язык, в котором эклектическая смесь из истории искусства, мифологии, масонства, биологии и спорта сведена в одно гламурное целое. К многочастному проекту Барни "Cremaster" (1994-2002), который нередко сравнивают с джойсовскими "Поминками по Финнегану", прилагаются своего рода словари символов, толкующие значения противогаза, вазелина, кровавой бани, нью-йоркского Chrysler Building и прочих образов. Впрочем, зрители завороженно смотрят это многочасовое видео как клип, не особенно задумываясь о смысле зрелища. В программе биеннале — ретроспектива фильмов Мэтью Барни, включающая все части цикла "Cremaster" и российскую премьеру картины "Drawing Restraint 9".

---

На первый взгляд фотографии канадца Джеффа Уолла кажутся репортажными. Обмен взглядами случайных прохожих, порыв ветра, выплескивающееся из бутылки молоко — все это выглядит как пресловутый удачно пойманный момент. На самом деле его огромные вставленные в лайтбоксы слайды — постановочные фотографии с тщательно выстроенными мизансценами и послушными статистами, часто сделанные по мотивам классических картин. Скромный пикник каких-то бездельников оказывается цитатой из "Завтрака на траве" Мане, а порыв ветра отсылает к известной гравюре Хокусая. Конструируя эту псевдодействительность по законам искусства, Джефф Уолл показывает, что глаз зрителя настолько засорен визуальными штампами, что уже не в силах отличить "сырую" реальность от окультуренной.

---

Трудно найти более подходящую фигуру для наглядного объяснения того, что такое феминизм в искусстве, чем австрийская художница, выступающая под псевдонимом VALIE EXPORT. Кажется, что все, за что так ненавидят сейчас современное искусство защитники красоты и нравственности, было опробовано ею еще в 1960-е. Перформансы, в ходе которых она обнажалась и всячески провоцировала зрителей, разоблачая позицию мужчины-наблюдателя, нередко заканчивались скандалами и даже драками. Правда, перформансы близких ей по духу "венских акционистов" (мужчин) были куда более жесткими и приводили к настоящему кровопролитию и членовредительству. Так что по части радикализма слабому полу в лице ВАЛИ ЭКСПОРТ все же не удалось переплюнуть сильный. Ретроспектива представит 40-летнюю историю борьбы ВАЛИ ЭКСПОРТ с женским началом в себе и мужским — в окружающих: документация перформансов, фотографии, видео, инсталляции.

---

Поколение Даррена Алмонда пришло на смену "молодым британским художникам" лондонского галериста-рекламщика Чарльза Саатчи, в 1990-х шокировавшим мир образами негритянских мадонн в технике "холст, масло, навоз" и скульптурными автопортретами из собственной замороженной крови. "Молодым британцам" теперь за 40, и они уже не знают, куда деваться от репутации вечно юных хулиганов. Тем, кто был моложе "молодых", приходилось как-то выделяться на фоне старших товарищей. Так, вместо постоянной провокации они взяли на вооружение серьезность, созерцательность, романтику, поэзию и философию. Вот и в видеоинсталляции "Если б ты был рядом...", за которую Даррена Алмонда номинировали в 2005 году на премию Тернера — главную британскую награду в области современного искусства, воспоминания бабушки художника о ее медовом месяце превращаются в визуальную поэму о времени, памяти и потерях.

---

Видео для швейцарки Пипилотти Рист — это нечто вроде современного аналога живописи. Только видео куда более совершенно, чем картина, так как предоставляет в распоряжение художника помимо цвета и линии звук и запечатленное во времени движение. Так, на прошлой биеннале в Венеции художница украсила своды одного из венецианских соборов огромной видеофреской с парящими в небесах обнаженными девами. За все средства выражения — цвет, звук, движение — в своих фильмах Пипилотти Рист отвечает сама, выступая как режиссер, оператор, композитор, исполнительница главной роли и даже певица (в молодости она участвовала в девичьей группе Les Reines Prochaines). В видео "Пей мой океан" она исполняет хит Криса Айзека "Wicked Game". Знатоки утверждают, что даже с большим чувством, чем сам автор. Ведь океан у откровенно и вызывающе женственной Пипилотти Рист — это метафора любви.

---

В середине 1970-х Виталий Комар и Александр Меламид — авторы термина "соц-арт", придуманного ими для обозначения своей антисоветской художественной деятельности — были изгнаны вначале из Союза художников СССР, а потом и из самого СССР. Однако с идеей соц-арта расстаться не смогли, подтверждением чему служит их знаменитый проект "Выбор народа". Руководствуясь принципом "искусство должно быть понятно народу", Комар и Меламид провели в разных странах мира социологический опрос, чтобы самим понять, что же любит и не любит в искусстве народ. Выяснилось, что вкусы у всего человечества примерно одинаковые: везде любят пейзажи с детишками и зверюшками и ненавидят абстракцию. По результатам соцопроса были написаны лучшие и худшие картины с точки зрения американцев, французов, китайцев, кенийцев, россиян и других народов. Выглядит это и как приговор авангарду, и как пощечина общественному вкусу одновременно.

---

Под лозунгом "реализма" в России XIX века авангардисты-передвижники громили консерваторов, а в России XX века консерваторы-соцреалисты — авангардистов. Сам реализм обвиняли разом в популизме и элитарности, тоталитаризме и интеллигентском отщепенстве, очковтирательстве и очернительстве. Куратор выставки Екатерина Деготь предложила двум десяткам современных концептуалистов подумать над тем, что такое реализм сегодня. В священных залах старого здания Третьяковки в Лаврушинском переулке рядом с хрестоматийными картинами Перова и Репина выставят работы их ироничных комментаторов — Ильи Кабакова, Эрика Булатова, Бориса Михайлова, Сергея Браткова, Дмитрия Гутова, Ольги Чернышевой и других.

---

Пространство, в котором современный человек появляется на свет, организовано как конвейер (недаром первые родильные дома возникли в эпоху промышленной революции — в XVIII веке). Между тем самое совершенное оборудование для человеческого воспроизводства — женский организм — создала природа. Команда отечественных и зарубежных знаменитостей (Адриан Гезе, Евгений Асс, Александр Бродский, "Арт-Бля студия", Тотан Кузембаев, "Обледенение архитекторов", "Проект Меганом", Сергей Чобан и другие), собранная куратором выставки — идеологом "бумажной архитектуры" Юрием Аввакумовым, представит свои предложения насчет того, как преодолеть разрыв между искусственным и природным в архитектуре роддомов будущего.

---

Власть, о которой кое-что скажут Виктор Алимпиев, Петр Белый, Анна Ермолаева, Владислав Ефимов и Аристарх Чернышев, Елена Ковылина, Олег Кулик, Виталий Пушницкий, группы "Радек", "Синие носы", "Фабрика найденных одежд" и другие художники, не имеет выраженной вертикали, но давит тяжелой и непрошибаемой горизонталью. Речь идет о власти массмедиа, рекламы и связанных с ними новых технологий, которые соблазняют художников и берут их на службу, как когда-то монархи брали в придворные живописцы. Участники проекта будут воевать с этой властью ее же средствами — фото, видео, интернетом и глянцем.

---

10. "Азиопа"

Насмехаясь над евразийцами, историк и политик Павел Милюков говорил, что Россия — это не столько Евразия, сколько Азиопа. Художники начала XXI века решили поддержать мыслителя начала века XX. В деревне Никола-Ленивец, близ которой, по преданию, произошло стояние на Угре, будет инсценировано это легендарное историческое событие 1480 года, положившее конец татаро-монгольскому игу. В роли "наших" выступит целый полк снеговиков, которых вылепит никола-ленивецкая художественная артель под началом московского "митька" Николая Полисского. В роли иноземных захватчиков — армия плюшевых зайцев типа Made in China, изготовленная специализирующимся по мягкой игрушке художником Ростаном Тавасиевым. Проект, можно сказать, государственного масштаба: русская экологическая идея против азиатского промышленного бума.