Сам себе "Буфет" и "Хромой Пол" со свиньей

Ел РОМАН Ъ-КОСТРИЦА

"Хромого Пола" заставили работать круглосуточно

Ресторан чешской кухни "У хромого Пола" вообще теперь не будут закрывать: сидеть здесь можно дни и ночи напролет — работать заведение будет круглые сутки. Решит ли это проблему свободных мест, которые, несмотря на внушительных размеров зал ресторана, здесь можно найти нечасто, пока еще до конца не ясно.

С посещаемостью этого ресторана дела обстоят и в самом деле странно. Какие только точки общепита ни пытались открывать ранее в этом помещении: и пивной ресторан, и гламурный, и даже какой-то клуб в ковбойском стиле — все напрасно: люди ходить сюда наотрез отказывались. Казалось, что это очередное заколдованное место, в котором гибнут все прекрасные начинания. Однако стоило открыться чешскому ресторанчику с обшарпанной мебелью и безумной на вид системой кондиционирования, так сразу же стало и протолкнуться невозможно.

Хотя, если сравнивать этот чешский ресторан в Киеве с любым приличным чешским рестораном, собственно, в Чехии, то "У хромого Пола" есть ряд очевидных изъянов. Здесь нет того громадного выбора сосисок и колбасок, без которых в Чехии, наверное, и ресторан открывать постесняются (чтобы не было мучительно стыдно перед живущими по соседству немцами). То же касается и чешского пива — "У хромого Пола" всего две разновидности сорта "Крушовице": светлое ("Империал") и темное ("Черне") — по 33 грн за литр. Знаменитой "Сливянки", погубившей печень выдающегося чешского писателя Ярослава Гашека, "У хромого Пола" тоже не наливают. А ведь не будь ее, мы вряд ли бы прочитали о похождениях Швейка.

Впрочем, во всем остальном ресторан — чешский. Здесь очень простая, добротная и честная еда, которую подают огромными порциями. Простота и универсальность. Если времени совсем в обрез, а существует крайняя необходимость заморить дракончика, идеальный вариант — гуляшевый суп, который "У хромого Пола" подают в хлебе (17 грн). Этот суп вполне может заменить, как говорят, и первое, и второе, а для некоторых — обед и ужин. Честно говоря, осилить что-то после этого гуляша довольно затруднительно.

Ну, а для большой компании с общими интересами и еда должна быть общая. Вершиной чешской кулинарии в этом смысле является "Вепрове колено" — печеная свиная голяшка (145 грн/кг), которая подается целиком, и в одиночку с ней никогда не расправиться — нужна помощь друга. Как минимум одного. "У хромого Пола" голяшку для начала отваривают, а затем запекают. Получается очень нежное и даже, как говорит один наш знакомый президент, элегантное блюдо — удивительное для свинины явление. "Вепрове колено" подают с хреном и горчицей — не хиленькой, якобы "французской", а правильной горчицей, такой ядреной, что аж дух захватывает. От удовольствия даже начинают течь слезы, и понимаешь, почему пиво здесь подают литрами.

Едва ли можно представить какую-либо другую еду, более простую по составу и более сложную по впечатлениям, чем "Вепрове колено". Потому к ней надо хорошенько подготовиться. На ее приготовление уходит минут сорок, так что на основательную подготовку времени вряд ли хватит. Но и за столь сжатые сроки аппетит можно улучшить простыми и доступными методами. К известному народному средству — пиву — отличным дополнением станет "Дьявольская гренка" (21 грн). Это горячая закуска с рубленой свининой, сыром, помидорами и перцем чили.

Впрочем, вопрос, что именно есть в ресторане "У хромого Пола",— сугубо индивидуальный. Тем более что выбирать есть из чего. При составлении меню здесь использовали, как говорит один наш знакомый марксист, капитальный подход. Блюда из говядины, свинины, рыбы и курятины здесь готовят приблизительно в равных соотношениях. Рыба — это преимущественно лосось и форель, но готовят также карпа по-есеницки с болгарским перцем, помидорами и луком (34 грн). Да и курица — не единственная птица, получившая здесь право быть съеденной. "У хромого Пола" также готовят фаршированную утку, которую подают целиком (175 грн/кг) и печеную утку — она подается с картофельными кнедликами (120 грн). В последнее время с утками, выращенными на наших фермах, возникла существенная проблема — непонятно, чем их откармливают, но по факту утка получается чрезмерно жирной и от этого практически несъедобной. У "Хромого Пола" утки правильные, а жирность у них как раз такая, как и полагается,— умеренная.

В отдельном гриль-меню мы наконец-то сталкиваемся с колбасками — едой незаменимой в заведении, где пиво меряют не какими-то стыдливыми миллиграммами, а литрами. Колбаски, или как их тут называют "клобасы", двух видов: винные и горчичные (по 41 грн). На гриле "У хромого Пола" также жарят форель (72 грн), лосося (65 грн), свиной ошеек (47 грн), ребра (18 грн/100 гр) и даже овощи (33 грн). У некоторых даже после такой обильной трапезы остается воля для расправы над десертами. В этом смысле чешская кухня находится под большим влиянием немецкой, и мы не удивились, встретив нашего хорошего знакомца по имени "яблочный штрудель". Есть его здесь полагается или с ванильным кремом (17 грн), или с мороженым (19 грн).

Ну а после того как обессиленный приваливаешься к стене, наступает самое время заказать коньяк или виски. К тому же "У хромого Пола" довольно неплохой выбор сигар — от кубинской классики, например Cohiba PANETELAS (57 грн), до новомодных маркетинговых Fitipaldi Robusto (88 грн). Ну, и вот так без перерыва, сутки напролет.

Прабабушкин "Буфет"

Киевские кофейни, хотя по сути и являются недоресторанами, места довольно приятные. Нас озадачивает лишь факт, что мест с кофе и плюшками становится в Киеве пугающе много: уже как в песне — "а за углом кофейня". Ну, а теперь вот еще и под землей: в Новом проезде "Метрограда" открылся "Буфет #1". Информацию нам не подтвердили, но нумерация говорит о том, что "Буфет", как говорит один наш знакомый биолог, должен быть клонирован, и не за горами #2, #3 и т.д. Впрочем, того же все ждали, например, от замечательного во всех отношениях заведения "Вареничная #1". А оно как было #1, так и осталось.

Стержень нового заведения — буфет. Самый настоящий, прабабушкин — на кривых ножках, с резными дверками. До того как наши любимые и многоуважаемые киевские власти не закрыли Сенной рынок, там на толкучке иногда продавались такие же роскошные экземпляры. Буфетом, правда, дело не ограничивается: основу интерьера нового заведения составляют как раз многочисленные сейчас уже антикварные вещицы, которые лет сто назад в быту были незаменимы: всевозможная кухонная утварь, утюги, швейные машинки "Зингер", а также предметы неясного нам предназначения. В итоге — никакой тебе суеты и клаустрофобии метроградовских переходов, тихое, симпатичное и уютное заведение, да еще и с буфетом.

С меню такая же история — здесь вспомнили дореволюционные времена. Прелесть дореволюционной орфографии используют с размахом: "i" и "ъ" стоят, где им заблагорассудится, и редко на своем месте. Впрочем, с учетом того, что меню выполнено в виде газеты, это может быть гражданской позицией его создателей в связи с издающимися на суржике украинскими газетами. Помимо перечня напитков, плюшек и всякой еды меню содержит разные смешные объявления. Например, сенсацию о начале продажи самоходов баварской моторной мастерской или предупреждение, адресованное покупателям дорожной машины "Майбах", что необходимо остерегаться китайских подделок.

Хотя "Буфет #1" позиционирован именно как кофейня, накормить тут могут весьма основательно, особенно по утрам: меню завтраков — вполне ресторанное. Здесь готовят три вида каш: овсяную, гречневую и рисовую (все по 7 грн), кашу с молоком и фруктами (12 грн), творожные оладьи (12 грн), яичницу (12 грн), три вида омлетов — с мясом (12 грн), овощами (14 грн), ветчиной и моцареллой (17 грн).

Свежие соки представлены уже в стандартном для Киева наборе из семи наименований: яблоко (25 грн), апельсин (25 грн), лимон (30 грн), грейпфрут (30 грн), морковка (25 грн), виноград (30 грн), ананас (45 грн). На зато есть все и в приличных — по 400 гр — порциях.

Выбор салатов хоть и небольшой, но вполне содержательный: из тунца и анчоусов (28 грн), "Греческий" (20 грн), с копченым лососем (28 грн), салат из свежей зелени (29 грн), "Цезарь" (20 грн).

Серьезные позиции в меню занимают пироги, сэндвичи и блинчики. Мы остановились на блинном пироге с лососем (20 грн) — замечательная оказалась штука. Очень хороши также блинчики с персиком (12 грн) и блинчики с творогом (12 грн). Ситуация с творожными блинчиками в Киеве вообще удивительна — их готовят во всех заведениях города по-разному, но везде невероятно вкусно. Кто пробовал в каком-нибудь вечно расширяющемся ЕС блинчики с творогом, тот знает, что найти место, где их готовят более или менее сносно, так же сложно, как заставить обслуживающий персонал сделать стакан свежевыжатого сока. А в Киеве где ни начнут делать блинчики с творогом — так сразу и шедевр. Если так и дальше пойдет, того и гляди станут эти блинчики такой же визиткой киевской кулинарии, как котлета по-киевски.

Самый же большой раздел меню — "Сладости". Наша первоначальная радость в связи с его существованием была недолгой — составители меню в очередной раз пошутили: в этом разделе, конечно же, сласти, причем самые разнообразные: сладкие пироги, торты, печенье, несколько видов мороженого и слойки — по вполне умеренным ценам.

В результате получаем хорошее место как для посиделок, так и для еды. Кофе вкусный, но на приход ценителей здесь не рассчитывают: несколько видов кофейных коктейлей, но особо важных сортов кофе в ассортименте нет. Отношение к завтракам выдает, что владельцам известны особенности передвижения людей по "Метрограду". А это уже говорит о серьезном подходе. Ну, а хвалить блинчики с творогом мы готовы так же, как и есть их,— снова и снова.